an old town by the sea(滨海古城)-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


Between　　　　　　thisTrefethren's　　　　　Islandand　　　　Peirce's　　　Island　　　lie　　the　　Narrows。　

Perhaps　a　bark　or　a　sloop…of…war　is　making　up　to　town；　the　hulk　is　hidden　

amoung　the　islands；　and　the　topmasts　have　the　effect　of　sweeping　across　

the　dry　land。　On　your　left　is　a　long　bridge；　more　than　a　quarter　of　a　mile　in　

length；　set　upon　piles　where　the　water　is　twenty　or　thirty　feet　deep；　leading　

to　the　navy　yard　and　Kitterythe　Kittery　so　often　the　theme　of　Whittier's　

verse。　

　　　　　This　　　is　　　a　　　mere　　　outline　　　of　　　the　　　landscape　　　that　　　spreads　　　before　　　you。　　　Its　

changeful　beauty　of　form　and　color；　with　the　summer　clouds　floating　over　

it；　is　not　to　be　painted　in　words。　I　know　of　many　a　place　where　the　scenery　

is　　　more　　　varied　　　　and　　　striking；　　　but　　there　　is　　　a　　mandragora　　　quality　　　in　　　　the　

atmosphere　here　that　holds　you　to　the　spot；　and　makes　the　half…hours　seem　

like　minutes。　I　could　fancy　a　man　sitting　on　the　end　of　that　old　wharf　very　

contentedly　for　two　or　three　years；　provided　it　could　be　always　in　June。　

　　　　　Perhaps；　too；　one　would　desire　it　to　be　always　high　water。　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　tide　

falls　from　eight　to　twelve　feet；　and　when　the　water　makes　out　between　the　

wharves　some　of　the　picturesqueness　makes　out　also。　A　corroded　section　

of　stovepipe　mailed　in　barnacles；　or　the　skeleton　of　a　hoopskirt　protruding　

from　the　tide　mud　like　the　remains　of　some　old…time　wreck；　is　apt　to　break　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　9　


…　Page　10…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　An　Old　Town　By　The　Sea　



the　enchantment。　

　　　　　I　fear　I　have　given　the　reader　an　exaggerated　idea　of　the　solitude　that　

reigns　　　　　along　　　　the　　　river…side。　　　　Sometimes　　　　　　　there　　　　is　　society　　　　here　　　　of　　　an　

unconventional　　　　　　　　　kind；　　　if　　you　　　care　　　to　　　seek　　　it。　　Aside　　　　from　　　　the　　　foreign　

gentleman　before　mentioned；　you　are　likely　to　encounter；　farther　down　the　

shore　toward　the　Point　of　Graves　（a　burial…place　of　the　colonial　period）；　a　

battered　　　and　　　aged　　　native　　　fisherman　　　boiling　　　lobsters　　　on　　　a　　　little　　　gravelly　

bench；　where　the　river　whispers　and　lisps　among　the　pebbles　as　the　tide　

creeps　in。　　　　　　It　　　is　a　　weather…beaten　ex…skipper　or　ex…pilot；　　with　strands　of　

coarse　hair；　like　seaweed；　falling　about　a　face　that　has　the　expression　of　a　

half…open　　　clam。　　　　　　　He　　　is　　　always　　　ready　　　to　　　talk　　　with　　　you；　　　this　　　amphibious　

person；　　　and　　　if　he　　　is　not　　　the　　　most　　　entertaining　　of　gossipsmore　　　weather…　

wise　　　that　　　Old　　　Probabilities；　　　and　　　as　　　full　　　of　　　moving　　　incident　　　as　　　Othello　

himselfthen　　　he　　　is　　　not　　　the　　　wintery…haired　　　shipman　　　I　　　used　　　to　　　see　　　a　　　few　

years　ago　on　the　　　strip　of　beach　just　　　beyond　Liberty　Bridge；　building　his　

drift…wood　fire　under　　a　great　　　tin　boiler；　　and　making　it　　　lively　for　　a　lot　of　

reluctant　lobsters。　

　　　　　I　　　imagine　　　that　　　very　　　little　　　change　　　has　　　taken　　　place　　　in　　　this　　　immediate　

locality；　known　prosaically　as　Puddle　Dock；　during　the　past　fifty　or　sixty　

years。　　　　　The　view　you　get　looking　across　Liberty　Bridge；　Water　Street；　is　

probably　the　same　in　every　respect　that　presented　itself　to　the　eyes　of　the　

town　folk　a　century　ago。　　　　　　　　　　　The　flagstaff；　on　the　right；　is　the　representative　

of　　　the　　　old　　　〃standard　　　of　　　liberty〃　　　which　　　the　　　Sons　　　planted　　　on　　　this　　　spot　　　in　

January；　　　　　1766；　　　　signalizing　　　　　their　　　opposition　　　　　to　　the　　　enforcement　　　　　　of　　　the　

Stamp　Act。　　　　　　　　On　the　same　occasion　the　patriots　called　at　the　house　of　Mr。　

George　Meserve；　the　agent　for　distributing　the　stamps　in　New　Hampshire；　

and　relieved　him　of　his　stamp…master's　commission；　which　document　they　

carried　on　the　　point　of　　　a　sword　through　　　the　　town　to　　　Liberty　　Bridge　　　（the　

Swing　　　Bridge）；　　　where　　　they　　　erected　　　the　　　staff；　　　with　　　the　　　motto；　　　〃Liberty；　

Property；　and　no　Stamp！〃　

　　　　　The　Stamp　Act　was　to　go　into　operation　on　the　first　day　of　November。　

On　the　previous　morning　the　〃New　Hampshire　Gazette〃　appeared　with　a　

deep　black　border　and　all　the　typographical　emblems　of　affliction；　for　was　

not　Liberty　dead？　　　　　　　　　At　all　events；　the　〃Gazette〃　itself　was　as　good　as　dead；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10　


…　Page　11…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　An　Old　Town　By　The　Sea　



since　the　printer　could　no　longer　publish　it　if　he　were　to　be　handicapped　by　

a　heavy　tax。　〃The　day　was　ushered　in　by　the　tolling　of　all　the　bells　in　town；　

the　　　vessels　　　in　　　the　　　harbor　　　had　　　their　　　colors　　　hoisted　　　half…mast　　　high；　　　about　

three　o'clock　　　a　　　funeral　procession　　　was　　　formed；　　having　a　　　coffin　　　with　this　

inscription；　　　LIBERTY；　AGED　　　145；　　　STAMPT。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　　　moved　　　from　　　the　　　state　

house；　　　with　　　two　　　unbraced　　　drums；　　　through　　　the　　　principal　　　streets。　　　　　　　　　　　　As　　　it　

passed　　　the　　　Parade；　　　minute…guns　　　were　　　fired；　　　at　　　the　　　place　　　of　　　interment　　　a　

speech　was　delivered　on　the　occasion；　stating　the　many　advantages　we　had　

received　and　the　melancholy　prospect　before　us；　at　the　seeming　departure　

of　our　invaluable　　　liberties。　But　　　some　sign　　　of　life　　　appearing；　Liberty　　was　

not　　　deposited　　　in　　　the　　　grave；　it　　　was　　　rescued　　　by　　a　　　number　　　of　　　her　sons；　　the　

motto　　　　　changed　　　　　　to　　Liberty　　　　　revived；　　　　and　　　carried　　　　off　　　in　　triumph。　　　　　　The　

detestable　Act　was　buried　in　its　stead；　and　the　clods　of　the　valley　were　laid　

upon　it；　the　bells　changed　their　melancholy　sound　to　a　more　joyful　tone。〃　

（1。　Annals　of　Portsmouth；　by　Nathaniel　Adams；　1825。）　

　　　　　With　　　this　　　side　　　glance　　　at　　　one　　　of　　　the　　　curious　　　humors　　　of　　　the　　　time；　　　we　

resume　our　peregrinations。　

　　　　　Turning　down　a　lane　on　your　left；　a　few　rods　beyond　Liberty　Bridge；　

you　　　reach　　　a　　　spot　　　known　　　as　　　the　　　Point　　　of　　　Graves；　　　chiefly　　　interesting　　　as　

showing　what　a　graveyard　may　come　to　if　it　last　long　enough。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　In　1671　

one　Captain　John　Pickering；　of　whom　we　shall　have　more　to　say；　ceded　to　

the　town　a　piece　of　ground　on　this　neck　for　burial　purposes。　It　is　an　odd…　

shaped　　　lot；　　　comprising　　　about　　　half　　　an　　　acre；　　　inclosed　　　by　　　a　　　crumbling　　　red　

brick　　　wall　　　　two　　　　or　　three　　　feet　　　high；　　　with　　　wood　　　　　capping。　　　　　　The　　　　place　　　　is　

overgrown　with　thistles；　rank　grass；　and　fungi；　the　black　slate　headstones　

have　mostly　fallen　over；　those　that　still　make　a　pretense　of　standing　slant　

to　every　point　of　the　compass；　and　look　as　if　they　were　being　blown　this　

way　and　that　by　a　mysterious　gale　which　leaves　everything　else　untouched；　

the　　　mounds　　　have　　　sunk　　　to　　　the　　　common　　　level；　　　and　　　the　　　old　　　underground　

tombs　have　collapsed。　　　　　　　　　　　Here　and　there　the　moss　and　weeds　you　can　pick　

out　some　name　that　shines　in　the　history　of　the　early　settlement；　hundreds　

of　　　the　　　flower　　　of　　　the　　　colony　　　lie　　　here；　　　but　　　the　　　known　　　and　　　the　　　unknown；　

gentle　　　and　　　simple；　　　mingle　　　their　　　dust　　　　　　　on　　　a　　　perfect　　　equality　　　now。　　　　　The　

marble　that　once　bore　a　haughty　coat　of　arms　is　as　smooth　as　the　humblest　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　11　


…　Page　12…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　An　Old　Town　By　The　Sea　



slate　stone　guiltless　of　heraldry。　　　　　　　　　The　lion　and　the　unicorn；　wherever　they　

appear　on　some　cracked　slab；　are　very　much　tamed　by　time。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　once　

fat…faced　cherubs；　with　wing　at　either　cheek；　are　the　merest　skeletons　now。　

Pride；　　　pomp；　　　grief；　　　and　　　remembrance　　　are　　　all　　　at　　　end。　　　　　No　　　reverent　　　feet　

come　　　here；　　　no　　　tears　　　fall　　　here；　　　the　　　old　　　graveyard　　　itself　　　is　　　dead！　　　A　　more　

dismal；　　　uncanny　　　spot　　　than　　　this　　　at　　　twilight　　　would　　　be　　　hard　　　to　　　find。　　　It　　　is　

noticed　　　that　　　when　　　　　the　　　boys　　　pass　　　it　　　after　　　nightfall；　　they　　　always　　　go　　　by　

whistling　with　a　gayety　that　is　perfectly　hollow。　

　　　　　Let　　　　us　　get　　　into　　　some　　　　cheerfuler　　　　　neighborhood！　　　　　　　　III。　　A　　　STROLL　

ABOUT　TOWN　

　　　　　AS　　　you　　　leave　　　the　　　river　　　front　　　behind　　　you；　　　and　　　pass　　　〃up　　　town；〃　　　the　

streets　grow　wider；　and　the　architecture　becomes　more　ambitiousstreets　

fringed　　　　　with　　　beautiful　　　　old　　　trees　　　and　　　　lined　　　with　　　commodious　　　　　　　　private　

dwellings；　　　　　　mostly　　　　　square　　　　white　　　　houses；　　　　with　　　spacious　　　　　halls　　　running　

through　　　the　　　centre。　　　Previous　　　to　　　the　　　Revolution；　　　white　　　paint　　　was　　　seldom　

used　　　　　on　　　houses；　　　　and　　　the　　　diamond…shaped　　　　　　　　　window　　　　　　pane　　　　was　　　almost　

universal。　Many　of　the　residences　stand　back　from　the　brick　or　flagstone　

sidewalk；　and　have　pretty　gardens　at　the　side　or　in　the　rear；　made　bright　

with　　　dahlias　　　and　　　sweet　　　with　　　cinnamon　　　roses。　　　If　　　you　　　chance　　　to　　　live　　　in　　　a　

town　　　where　　　the　　　authorities　　　cannot　　　rest　　　until　　　they