the foreigner-第10部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


〃I　am　here；〃　he　replied　simply。

〃Be　the　sowl　of　Moses；　ye　are！　　An'　wud　ye　go　back　agin？〃　cried　Tim　in　horror。

〃Wud　he！〃　said　Nora；　with　ineffable　scorn。　　〃Wud　a　herrin'　swim？　By　coorse　he'll　go　back。　　An'　what's　more；　ye　can　sind　the　money　to　me　an'　I'll　see　that　the　childer　gets　the　good　av　it；　if　I've　to　wring　the　neck　av　that　black　haythen；　Rosenblatt；　like　a　chicken。〃

〃You　will　take　the　money　for　my　children？〃　enquired　the　Russian。

〃I　will　that。〃

He　stretched　out　his　hand　impulsively。　　She　placed　hers　in　it。　　He　raised　it　to　his　lips；　bending　low　as　if　it　had　been　the　lily　white　hand　of　the　fairest　lady　in　the　land；　instead　of　the　fat；　rough；　red　hand　of　an　old　Irish　washer…woman。

〃Sure；　it's　mighty　bad　taste　ye　have；〃　said　Tim　with　a　sly　laugh。　〃It's　not　her　hand　I'd　be　kissin'。〃

〃Bad　luck　to　ye！　　Have　ye　no　manners？〃　said　Nora；　jerking　away　her　hand　in　confusion。

〃I　thank　you　with　all　my　heart；〃　said　Kalmar；　gravely　bowing　with　his　hand　upon　his　heart。　　〃And　will　you　now　and　then　look　over　overlookoverseeah　yes；　oversee　this　little　girl？〃

〃Listen　to　me　now；〃　cried　Mrs。　Fitzpatrick。　　〃Can　she　clear　out　thim　men　from　her　room？〃　nodding　her　head　toward　Paulina。

〃There　will　be　no　men　in　her　house。〃

〃Can　she　kape　thim　out？　　She's　only　a　wake　craythur　anyway。〃

〃Paulina；〃　said　her　husband。

She　came　forward　and；　taking　his　hand；　kissed　it；　Mrs。　Fitzpatrick　looking　on　in　disgust。

〃This　woman　asks　can　you　keep　the　men　out　of　your　room；〃　he　said　in　Galician。

〃I　will　keep　them　out；〃　she　said　simply。

〃Aye；　but　can　she？〃　said　Mrs。　Fitzpatrick；　to　whom　her　answer　had　been　translated。

〃I　can　kill　them　in　the　night；〃　said　Paulina；　in　a　voice　of　quiet　but　concentrated　passion。

〃The　saints　in　Hivin　be　above　us！　　I　belave　her；〃　said　Mrs。　Fitzpatrick；　with　a　new　respect　for　Paulina。　　〃But　fer　the　love　o'　Hivin；　tell　her　there　is　no　killin'　in　this　counthry；　an'　more's　the　pity　when　ye　see　some　men　that's　left　to　run　about。〃

〃She　will　keep　the　children　safe　with　her　life；〃　said　Kalmar。　　〃She　had　no　money　before；　and　she　was　told　I　was　dead。　　But　it　matters　not。　　She　is　nothing　to　me。　　But　she　will　keep　my　children　with　her　life。〃

His　trust　in　her；　his　contempt　for　her；　awakened　in　Mrs。　Fitzpatrick　a　kind　of　hostility　toward　him；　and　of　pity　for　the　wretched　woman　whom；　while　he　trusted；　he　so　despised。

〃Come　an'　take　an　air　o'　the　fire；　Paulina；〃　she　said　not　unkindly。　〃It's　cold　forninst　the　door。〃

Pauhina；　while　she　understood　not　the　words；　caught　the　meaning　of　the　gesture；　but　especially　of　the　tone。　　She　drew　near；　caught　the　Irish　woman's　hand　in　hers　and　kissed　it。

〃Hut！〃　said　Mrs。　Fitzpatrick；　drawing　away　her　hand。　　〃Sit　down；　will　ye？〃

The　Russian　rose　to　his　feet。

〃I　must　now　depart。　　I　have　still　a　little　work　to　accomplish。　To…morrow　I　leave　the　city。　　Permit　me　now　to　bid　my　children　farewell。〃

He　turned　to　the　girl；　who　held　Paulina's　baby　asleep　in　her　arms。　〃Irma；〃　he　said　in　Russian；　〃I　am　going　to　leave　you。〃

The　girl　rose；　placed　the　sleeping　baby　on　the　bed；　and　coming　to　her　father's　side；　stood　looking　up　into　his　face；　her　wonderful　brown　eyes　shining　with　tears　she　was　too　brave　to　shed。

He　drew　her　to　him。

〃I　am　going　to　leave　you；〃　he　repeated　in　Russian。　　〃In　one　year；　if　all　is　well；　at　most　in　two；　I　shall　return。　　You　know　I　cannot　stay　with　you；　and　you　know　why。〃　　He　took　the　miniature　from　his　pocket　and　opening　it；　held　it　before　her　face。　　〃Your　mother　gave　her　life　for　her　country。〃　　For　some　moments　he　gazed　upon　the　beautiful　face　in　the　miniature。　　〃She　was　a　lady；　and　feared　not　death。　　Ah！　ah！　such　a　death！〃　　He　struggled　fiercely　with　his　emotions。　　〃She　was　willing　to　die。　　Should　not　I？　　You　do　not　grudge　that　I　should　leave　you；　that　I　should　die；　if　need　be？〃　　An　anxious；　almost　wistful　tone　crept　into　his　voice。

Bravely　the　little　girl　looked　up　into　the　dark　face。

〃I　remember　my　mother；〃　she　said；　〃I　would　be　like　her。〃

〃Aha！〃　cried　her　father；　catching　her　to　his　breast；　〃I　judged　you　rightly。　　You　are　her　daughter；　and　you　will　live　worthy　of　her。　Kalman；　come　hither。　　Irma；　you　will　care　for　your　brother。　　He　is　young。　　He　is　a　boy。　　He　will　need　care。　　Kalman；　heart　of　my　life！〃

〃He　does　not　understand　Russian；〃　said　Paulina。　　〃Speak　in　Galician。〃

〃Ha；〃　cried　the　man；　turning　sharply　upon　her　as　if　he　had　forgotten　her　existence。　　〃Kalman；　my　son；〃　he　proceeded　in　Russian；　〃did　you　not　understand　what　I　said　to　your　sister？〃

〃Not　well；　father；〃　said　the　boy；　〃a　little。〃

〃Alas；　that　you　should　have　forgotten　your　mother's　speech！〃

〃I　shall　learn　it　again　from　Irma；〃　said　the　boy。

〃Good；〃　replied　the　father　in　Galician。　　〃Listen　then。　　Never　forget　you　are　a　Russian。　　This；〃　putting　the　miniature　before　him；　〃was　your　mother。　　She　was　a　lady。　　For　her　country　she　gave　up　rank；　wealth；　home　and　at　last　life。　　For　her　country；　too；　I　go　back　again。　　When　my　work　is　done　I　shall　return。〃

Through　the　window　came　sounds　of　revelry　from　the　house　near　by。

〃You　are　not　of　these　cattle；〃　he　said；　pointing　through　the　window。　　〃Your　mother　was　a　lady。　　Be　worthy　of　her；　boy。　　Now　farewell。〃

The　boy　stood　without　word；　without　motion；　without　tear；　his　light　blue　eyes　fixed　upon　his　father's　face；　his　fair　skin　white　but　for　a　faint　spot　of　red　on　his　cheek。

〃Obey　your　sister；　Kalman；　and　defend　her。　　And　listen；　boy。〃　　His　voice　deepened　into　a　harsh　snarl；　his　fingers　sank　into　the　boy's　shoulder；　but　the　boy　winced　not。　　〃If　any　man　does　her　wrong；　you　will　kill　him。　　Say　it；　boy？　　What　will　you　do？〃

〃Kill　him；〃　said　the　boy　with　fierce　promptitude；　speaking　in　the　English　tongue。

〃Ha！　yes；〃　replied　his　father　in　English；　〃you　bear　your　mother's　face；　her　golden　hair；　her　eyes　of　bluethey　are　not　so　beautiful　but　you　have　your　father's　spirit。　　You　would　soon　learn　to　kill　in　Russia；　but　in　this　land　you　will　not　kill　unless　to　defend　your　sister　from　wrong。〃

His　mood　swiftly　changed。　　He　paused；　looking　sadly　at　his　children；　then　turning　to　Mrs。　Fitzpatrick　he　said；　〃They　should　go　to　the　public　school　like　Simon　Ketzel's　little　girl。　　They　speak　not　such　good　English　as　she。　　She　is　very　clever。〃

〃Sure；　they　must　go　to　school；〃　said　she。　　〃An'　go　they　will。〃

〃My　gratitude　will　be　with　you　forever。　　Good…by。〃

He　shook　hands　with　Timothy；　then　with　Mrs。　Fitzpatrick；　kissing　her　hand　as　well。　　He　motioned　his　children　toward　him。

〃Heart　of　my　heart；〃　he　murmured　in　a　broken　voice；　straining　his　daughter　to　his　breast。　　〃God；　if　God　there　be；　and　all　the　saints；　if　saints　there　be；　have　you　in　their　keeping。　　Kalman；　my　son；〃　throwing　one　arm　about　him；　〃Farewell！　farewell！〃　　He　was　fast　losing　control　of　himself。　　The　stormy　Slavic　passions　were　threatening　to　burst　all　restraint。　　〃I　give　you　to　each　other。　But　you　will　remember　that　it　was　not　for　my　sake；　but　for　Russia's　sake；　I　leave　you。　　My　heart；　my　heart　belongs　to　you；　but　my　heart's　heart　is　not　for　me；　nor　for　you；　but　for　Russia；　for　your　mother's　land　and　ours。〃

By　this　time　tears　were　streaming　down　his　cheek。　　Sobs　shook　his　powerful　frame。　　Irma　was　clinging　to　him　in　an　abandonment　of　weeping。　　Kalman　stood　holding　tight　to　his　father；　rigid；　tearless；　white。　　At　length　the　father　tore　away　their　hands　and　once　more　crying　〃Farewell！〃　made　toward　the　door。

At　this　the　boy　broke　forth　in　a　loud　cry；　〃Father！　　My　father！　Take　me　with　you！　　I　would　not　fear！　　I　would　not　fear　to　die。　Take　me　to　Russia！〃　　The　boy　ran　after　his　father　and　clutched　him　hard。

〃Ah；　my　lad；　you　are　your　mother's　son　and　mine。　　Some　day　you　may　go　back。　　Who　knows？　　Butno；　no。　　Canada　is　your　country。　　Go　back。〃　　The　lad　still　clutched　him。　　〃Boy；〃　said　his　father；　steadying　his　voice　with　great　effort　and　speaking　quietly；　〃with　us；　in　our　country；　we　learn　first　obedience。〃

The　lad　dropped　his　hold。

〃Good！〃　said　the　father。　　〃You　are　my　own　son。　　You　will　yet　be　a　man。　　And　now　farewell。〃

He　kissed　them　again。　　The　boy　broke　into　passionate　sobbing。　Paulina　came　forward　and；　kneeling　at　the　father's　feet；　put　her　face　to　the　floor。

〃I　will　care　for　the　son　of　my　lord；〃　she　murmured。

But　with　never　a　look　at　her；　the　father　strode　to　the　door　and　passed　out　into　the　night。

〃Be　the　howly　prophet！〃　cried　Tim；　wiping　his　eyes；　〃it's　harrd；　it's　harrd！　　An'　it's　the　heart　av　a　paythriot　the　lad　carries　inside　av　him！　　An'　may　Hivin　be　about　him！〃



CHAPTER　VI

THE　GRIP　OF　BRITISH　LAW


It　was　night　in　Winnipeg；　a　night　of　such　radiant　moonlight　as　is　seen　only　in　northern　climates　and　in　winter　time。　　During　the　early　evening　a　light　snow　had　fallen；　not　driving　fiercely　after　the　Manitoba　manner；　but　gently；　and　so　lay　like　a　fleecy；　shimmering　mantle　over　all　things。

Under　this　fleecy　mantle；　shimmering　with　myriad　gems；　lay　Winnipeg　asleep。　　Up　from　five　thousand　chimneys　rose　straight　into　the　still　frosty　air　five　thousand　columns　of　smoke；　in　token　that；　though　frost　was　king　outside；　the　good　folk　of　Winnipeg　lay　snug　and　warm　in　their　virtuous　beds。　　Everywhere　the　white　streets　lay　in　silence　except　for　the　passing　of　a　belated　cab　with　creaking　runners　and　jingling　bells；　and