adam bede(亚当[1].比德)-第125部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


to　face　death；　exultation；　that　she　was　still　in　life—that　she　might　

yet　　　know　　　light　　　and　　　　　warmth　　　again。　　　　　　She　　　walked　　　　　backwards　　　　　　　and　

forwards　　　to　　warm　　　herself；　beginning　　to　　discern　　　something　　　of　　　the　

objects　around　her；　as　her　eyes　became　accustomed　to　the　night—　

the　　　　darker　　　　line　　　of　　the　　hedge；　　　　the　　　rapid　　　motion　　　　　of　　some　　　　　living　

creature—perhaps　　　a　　　field…mouse—rushing　　　across　　　the　　　grass。　　　She　

no　　longer　　felt　　as　if　　the　　　darkness　　　hedged　　　her　　　in。　　　She　　　thought　　　she　

could　walk　back　across　the　field；　and　get　over　the　stile；　and　then；　

in　　　the　　　very　　　next　　　field；　　　she　　　thought　　　she　　　remembered　　　there　　　was　　　a　

hovel　of　furze　near　a　sheepfold。　If　she　could　get　into　that　hovel；　she　

would　　　be　　　warmer。　　　She　　　could　　　pass　　　the　　　night　　　there；　　　for　　　that　　　was　

what　　Alick　　　did　　　at　　　Hayslope　　　in　　　lambing…time。　　　The　　　thought　　　of　　　this　

hovel　brought　the　energy　of　a　new　hope。　She　took　　　up　　　her　　basket　

and　walked　across　the　field；　but　it　was　some　time　before　she　got　in　

the　right　direction　for　the　stile。　The　exercise　and　the　occupation　of　

finding　　　the　　　stile　　　were　　　a　　　stimulus　　　to　　　her；　　　however；　　　and　　　lightened　

the　horror　of　the　darkness　and　solitude。　There　were　sheep　in　the　

next　field；　and　she　startled　a　group　as　she　set　down　her　basket　and　

got　over　the　stile；　and　the　sound　of　their　movement　comforted　her；　

for　it　assured　her　that　her　impression　was　right—this　was　the　field　

where　she　had　seen　the　hovel；　for　it　was　the　field　where　the　sheep　

were。　　　　　Right　　　　on　　　along　　　the　　　path；　　　and　　　　she　　　would　　　　　get　　to　　　it。　　She　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　508…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　508　



reached　the　opposite　gate；　and　felt　her　way　along　its　rails　and　the　

rails　　　of　　　the　　　sheep…fold；　　　till　　　her　　　hand　　　encountered　　　the　　　pricking　　　of　

the　gorsy　wall。　Delicious　sensation！　She　had　found　the　shelter。　She　

groped　　　　　　her　　　way；　　　　touching　　　　　the　　　prickly　　　　gorse；　　　to　　the　　　door；　　　　and　

pushed　it　open。　It　　was　　　an　　　ill…smelling　　close　　　place；　　but　　warm；　　　and　

there　was　straw　on　the　ground。　Hetty　sank　down　on　the　straw　with　

a　　　sense　　　of　　escape。　　　Tears　　　came—she　　　had　　　never　　　shed　　　tears　　　before　

since　　　she　　　left　　　Windsor—tears　　　and　　　sobs　　　of　　　hysterical　　　joy　　　that　　　she　

had　still　hold　of　life；　that　she　was　still　on　　　the　　　familiar　　earth；　　　with　

the　sheep　near　her。　The　very　consciousness　of　her　own　limbs　was　

a　　　delight　　to　　her：　　　she　　　turned　　　up　　　her　　sleeves；　　　and　　　kissed　　　her　　arms　

with　the　passionate　love　of　life。　Soon　warmth　and　weariness　lulled　

her　in　the　midst　of　her　sobs；　and　she　fell　continually　into　dozing；　

fancying　herself　at　the　brink　of　the　pool　again—fancying　that　she　

had　　　jumped　　　into　　　the　　　water；　　　and　　　then　　　awaking　　　with　　　a　　　start；　　　and　

wondering　where　she　was。　But　at　last　deep　dreamless　sleep　came；　

her　head；　guarded　by　her　bonnet；　found　a　pillow　against　the　gorsy　

wall；　　　　and　　　the　　　poor　　　　soul；　　driven　　　　to　　　and　　　fro　　between　　　　　　two　　　equal　

terrors；　　　found　　　the　　　one　　　relief　　　that　　　was　　　possible　　　to　　　it—the　　　relief　　　of　

unconsciousness。　

　　　　Alas！　　　That　　　relief　　　seems　　　　　to　　　end　　　the　　moment　　　it　　　has　　　begun。　　　It　

seemed　　　to　　　Hetty　　　as　　　if　　　those　　　dozen　　　dreams　　　had　　　only　　　passed　　　into　

another　　　　　　dream—that　　　　　　　　she　　　was　　　　in　　the　　　hovel；　　　and　　　　her　　　aunt　　　　was　

standing　over　her　with　a　candle　in　her　hand。　She　trembled　under　

her　aunt’s　glance；　and　opened　her　eyes。　There　was　no　candle；　but　

there　　　was　　　light　　　in　　　the　　　hovel—the　　　light　　　of　　　early　　　morning　　　through　

the　open　door。　And　there　was　a　face　looking　　down　　　on　　　her；　　　but　　it　

was　　　an　　　unknown　　　face；　　　belonging　　　to　　　an　　　elderly　　　man　　　in　　　a　　　smock…　

frock。　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　509…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　509　



　　　　“Why；　　　　　what　　　do　　　you　　　do　　　here；　　　young　　　　woman？”　　　　　　the　　　man　　　　said　

roughly。　

　　　　Hetty　trembled　still　worse　under　this　real　fear　and　shame　than　

she　　　had　done　　　in　　　her　　momentary　　dream　　　under　　　her　　　aunt’s　　　glance。　

She　felt　that　she　was　like　a　beggar　already—found　sleeping　in　that　

place。　But　in　spite　of　her　trembling；　she　was　so　eager　to　account　to　

the　man　for　her　presence　here；　that　she　found　words　at　once。　

　　　　“I　lost　my　way；”　she　said。　“I’m　travelling—north’ard；　and　I　got　

away　from　the　road　into　the　fields；　and　was　overtaken　by　the　dark。　

Will　you　tell　me　the　way　to　the　nearest　village？”　

　　　　She　　　got　　　up　　　as　　she　　　was　　　speaking；　　　　and　　　put　　　her　　　hands　　　　to　　　her　

bonnet　to　adjust　it；　and　then　laid　hold　of　her　basket。　

　　　　The　man　looked　at　her　with　a　slow　bovine　gaze；　without　giving　

her　　　　any　　　answer；　　　　for　　some　　　　seconds。　　　　Then　　　　　he　　turned　　　　away　　　　and　

walked　　　towards　　　the　　　door　　　of　　　the　　　hovel；　　　but　　　it　　　was　　　not　　　till　　　he　　　got　

there　　　　that　　　he　　stood　　　　still；　　and；　　turning　　　　his　　shoulder　　　　　half…round　

towards　her；　said；　“Aw；　I　can　show　you　the　way　to　Norton；　if　you　

like。　　But　　what　　do　　you　　do　　gettin’　　　out　　o’　　　the　　　highroad？”　　　he　　　added；　

with　a　tone　of　gruff　reproof。　“Y’ull　be　gettin’　into　mischief；　if　you　

dooant　mind。”　

　　　　“Yes；”　said　Hetty；　　　“I　　　won’t　　do　　it　　again。　　　I’ll　keep　　　in　　the　　　road；　　　if　

you’ll　be　so　good　as　show　me　how　to　get　to　it。”　

　　　　“Why　dooant　you　keep　where　there’s　a　finger…poasses　an’　folks　

to　ax　the　way　on？”　the　man　said；　still　more　gruffly。　“Anybody　’ud　

think　you　was　a　wild　woman；　an’　look　at　yer。”　

　　　　Hetty　was　frightened　at　this　gruff　old　man；　and　still　more　at　this　

last　suggestion　that　she　looked　like　a　wild　woman。　As　she　followed　

him　out　of　the　hovel　she　thought　she　would　give　him　a　sixpence　for　

telling　her　the　way；　and　then　he　would　not　suppose　she　was　wild。　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　510…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　510　



As　he　stopped　to　point　out　the　road　to　her；　she　put　her　hand　in　her　

pocket　to　get　the　six…pence　ready；　and　when　he　was　turning　away；　

without　　　saying　　　good…morning；　　　she　　　held　　　it　　　out　　　to　　　him　　　　　　　　and　　　said；　

“Thank　you；　will　you　please　to　take　something　for　your　trouble？”　

　　　　He　looked　slowly　at　the　sixpence；　and　then　said；　“I　want　none　o’　

your　　　money。　　　You’d　　　better　　　take　　　care　　　on　　　’t；　　　else　　　you’ll　　　get　　　it　　　stool　

from　yer；　if　you　go　trapesin’　about　the　fields　like　a　mad　woman　a…　

that’n。”　

　　　　The　man　left　her　without　further　speech；　and　Hetty　held　on　her　

way。　　　Another　　day　　had　　　risen；　and　　　she　must　　wander　　on。　　It　　was　　　no　

use　to　think　of　drowning　herself—she　could　not　do　it；　at　least　while　

she　had　money　left　to　buy　food　and　strength　to　journey　on。　But　the　

incident　on　her　waking　this　morning　heightened　her　dread　of　that　

time　　　when　　　her　　　money　　　would　　　be　　　all　　　gone；　　　she　　　would　　　have　　　to　　　sell　

her　　　basket　　　and　　　　　clothes　　　　then；　　　and　　　　she　　　would　　　　really　　　look　　　like　　a　

beggar　or　a　wild　woman；　as　the　man　had　said。　The　passionate　joy　

in　life　she　had　felt　in　the　night；　after　escaping　from　the　brink　of　the　

black　　　cold　　　　death　　　in　　　the　　　pool；　　　was　　　gone　　　　now。　　　　Life　　　now；　　　by　　　the　

morning　light；　with　the　impression　of　that　man’s　hard　wondering　

look　at　her；　was　as　full　of　　dread　　　as　　　death—it　　was　　　worse；　　　it　　was　　　a　

dread　　　　　to　　　which　　　　she　　　felt　　chained；　　　　　from　　　　which　　　　she　　　shrank　　　　　and　

shrank　as　she　did　from　the　black　pool；　and　yet　could　find　no　refuge　

from　it。　

　　　　She　took　out　her　money　from　her　purse；　and　looked　at　　it。　She　

had　　　still　　　two…and…twenty　　　shillings；　　　it　　　would　　　　　　　serve　　　　her　　　for　　　many　

days　　　more；　　　or　　　it　　　would　　　help　　　her　　　to　　　get　　　on　　　faster　　　to　　　Stonyshire；　

within　　　reach　　　of　　　Dinah。　　　The　　　thought　　　of　　　Dinah　　　urged　　　itself　　　more　

strongly　　　now；　　　since　　　the　　　experience　　　of　　　the　　　night　　　had　　　driven　　　her　

shuddering　　　imagination　　　away　　　from　　　the　　　pool。　　　If　　　it　　　had　　　been　　　only　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　511…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　511　



going　to　Dinah—if　nobody　besides　Dinah　would　ever　know—Hetty　

could　　　have　　　made　　　up　　　her　　　mind　　　to　　　go　　　to　　　her。　　　The　　　soft　　　voice；　　　the　

pitying　　　eyes；　　　　would　　　　have　　　　drawn　　　　　her。　　But　　　afterwards　　　　　　the　　other　

people　　　must　　　know；　　　and　　　she　　　could　　　no