adam bede(亚当[1].比德)-第36部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


be　aware　of　a　friendly　presence。　

　　　　Slowly　Lisbeth　drew　down　　　her　　apron；　and　　　timidly　　she　　　opened　

her　　　dim　　　dark　　　eyes。　　　She　　　saw　　　nothing　　　at　　　first　　　but　　　a　　　face—a　　　pure；　

pale　face；　with　loving　grey　eyes；　and　it　was　quite　unknown　to　her。　

Her　wonder　increased；　perhaps　it　was　　an　angel。　　　But　　in　　　the　　　same　

instant　　　Dinah　　　had　　　laid　　　her　　　hand　　　on　　　Lisbeth’s　　　again；　　　and　　　the　　　old　

woman　looked　down　　　at　　　it。　　　It　　　was　　　a　　　much　　　smaller　　　hand　　　than　　　her　

own；　but　it　was　not　white　and　delicate；　for　Dinah　had　never　worn　a　

glove　in　her　life；　and　her　hand　bore　the　traces　of　labour　from　her　

childhood　　　upwards。　　　Lisbeth　　　looked　　　earnestly　　　at　　　the　　　hand　　　for　　　　　　　　　　a　

moment；　and　then；　fixing　her　eyes　again　on　Dinah’s　face；　said；　with　

something　　　of　　　restored　　　courage；　　　but　　　in　　　a　　　tone　　　of　　　surprise；　　　“Why；　

ye’re　a　workin’　woman！”　

　　　　“Yes；　I　am　Dinah　Morris；　and　I　work　in　the　cotton…mill　when　I　

am　at　home。”　

　　　　“Ah！”　　　　　said　　Lisbeth　　　　　slowly；　　　still　　wondering；　　　　　“ye　　　comed　　　　　in　　so　

light；　like　the　shadow　on　the　wall；　an’　spoke　i’　my　ear；　as　I　thought　

ye　might　be　a　sperrit。　Ye’ve　got　a’most　the　face　o’　one　as　is　a…sittin’　

on　the　grave　i’　Adam’s　new　Bible。”　

　　　　“I　come　from　the　Hall　Farm　now。　You　know　Mrs。　Poyser—she’s　

my　　　aunt；　　　and　　　she　　　has　　　heard　　　of　　　your　　　great　　　affliction；　　　and　　　is　　　very　

sorry；　　　and　　　I’m　　　come　　　to　　　see　　　if　　　I　　　can　　　be　　　any　　　help　　　to　　　you　　　in　　　your　

trouble；　　　for　　　I　　　know　　　your　　　sons　　　Adam　　　and　　　Seth；　　　and　　　I　　　know　　　you　

have　no　daughter；　and　when　the　clergyman　told　me　how　the　hand　

of　God　was　heavy　upon　you；　my　heart　went　out　towards　you；　and　I　

felt　a　command　to　come　and　be　to　you　in　the　place　of　a　daughter　in　

this　grief；　if　you　will　let　me。”　

　　　　“Ah！　I　know　who　y’　are　now；　y’　are　　a　　Methody；　　　like　　Seth；　　　he’s　

tould　me　on　you；”　said　Lisbeth　fretfully；　her　overpowering　sense　of　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　146…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　146　



pain　　　returning；　　　now　　　her　　　wonder　　　was　　　gone。　　　“Ye’ll　　　make　　　it　　　out　　　as　

trouble’s　a　good　thing；　like　he　allays　does。　But　where’s　the　use　　　o’　

talkin’　　　to　　me　　　a…that’n？　　　Ye　　　canna　　　make　　　the　　　smart　　　less　　　wi’　　　talkin’。　

Ye’ll　ne’er　make　me　believe　as　it’s　better　for　me　not　to　ha’　my　old　

man　die　in’s　bed；　if　he　must　die；　an’　ha’　the　parson　to　pray　by　him；　

an’　me　　　to　　sit　by　　him；　an’　　　tell　　him　ne’er　　to　　mind　　th’　　　ill　　　words　　　I’ve　

gi’en　him　sometimes　when　I　war　angered；　an’　to　gi’　him　a　bit　an’　a　

sup；　as　long　as　a　bit　an’　a　sup　he’d　swallow。　But　eh！　To　die　i’　the　

cold　　　　water；　　　　an’　　us　　　close　　　to　　him；　　　an’　　　ne’er　　　to　　know；　　　　an’　　　me　　　a…　

sleepin’；　as　if　I　ne’er　belonged　to　him　no　more　nor　if　he’d　been　a　

journeyman　tramp　from　nobody　knows　where！”　

　　　　Here　　　Lisbeth　　　began　　　to　　　cry　　　and　　　rock　　　herself　　　again；　　　and　　　Dinah　

said；　　　　“Yes；　　　　dear　　　　friend；　　　your　　　　affliction　　　is　　great。　　　　It　　would　　　　　be　

hardness　of　heart　to　say　that　your　trouble　was　not　heavy　to　bear。　

God　　　didn’t　　　send　　　me　　　to　　　you　　　to　　　make　　　light　　　of　　　your　　　sorrow；　　　but　　　to　

mourn　with　you；　if　you　will　let　me。　If　you　had　a　table　spread　for　a　

feast；　and　was　making　merry　with　your　friends；　you　would　think　it　

was　　　　　kind　　　to　　let　　me　　　　come　　　　and　　　　sit　　down　　　　and　　　　rejoice　　　with　　　you；　

because　you’d　think　I　should　like　to　share　those　good　things；　but　I　

should　like　better　to　share　in　your　trouble　and　your　labour；　and　it　

would　seem　harder　to　me　if　you　denied　　　me　　　that。　　　You　　won’t　　send　

me　away？　You’re　not　angry　with　me　for　coming？”　

　　　　“Nay；　　　nay；　　　angered！　　　who　　　said　　　I　　　war　　　angered？　　　It　　　war　　　good　　　on　

you　to　come。　An’　Seth；　why　donna　ye　get　her　some　tay？　Ye　war　in　

a　hurry　to　get　some　for　me；　as　had　no　need；　but　ye　donna　think　o’　

gettin’　’t　for　them　as　wants　it。　Sit　ye　down；　sit　ye　down。　I　thank　you　

kindly　for　comin’；　for　it’s　little　wage　ye　get　by　walkin’　through　the　

wet　fields　to　see　an　old　woman　like　me　。　。　。　Nay；　I’n　got　no　daughter　

o’　　　my　　　own—ne’er　　　had　　　one—an’　　　I　　　warna　　　sorry；　　　for　　　they’re　　　poor　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　147…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　147　



queechy　things；　gells　is；　I　allays　wanted　to　ha’　lads；　as　could　fend　

for　theirsens。　An’　　　the　　　lads　　　’ull　be　　　marryin’—I　shall　　　ha’　　　daughters　

eno’；　an’　too　many。　But　now；　do　ye　make　the　tay　as　ye　like　it；　for　I’n　

got　no　taste　i’　my　mouth　this　day—it’s　all　one　what　I　swaller—it’s　

all　got　the　taste　o’　sorrow　wi’t。”　

　　　　Dinah　　　took　　　care　　　not　　　to　　　betray　　　that　　　she　　　had　　　had　　　her　　　tea；　　　and　

accepted　　　　　　　Lisbeth’s　　　　　invitation　　　　　very　　　　readily；　　　　for　　　the　　　sake　　　　of　

persuading　the　old　woman　herself　to　take　the　food　and　drink　she　

so　much　needed　after　a　day　of　hard　work　and　fasting。　

　　　　Seth　was　so　happy　now　Dinah　was　　　in　　　the　　　house　　　that　　he　　　could　

not　help　thinking　her　presence　was　worth　purchasing　with　a　life　in　

which　grief　incessantly　followed　upon　grief；　but　the　next　moment　

he　reproached　himself—it　was　almost　as　if　he　were　rejoicing　in　his　

father’s　sad　death。　Nevertheless　the　joy　of　being　with　Dinah　would　

triumph—it　was　like　the　influence　of　climate；　which　no　resistance　

can　overcome。　And　the　feeling　even　suffused　itself　over　his　face　so　

as　to　attract　his　mother’s　notice；　while　she　was　drinking　her　tea。　

　　　　“Thee　may　’st　well　talk　o’　trouble　bein’　a　good　thing；　Seth；　for　

thee　thriv’st　on　’t。　Thee　look’st　as　if　thee　know’dst　no　more　o’　care　

an’　cumber　nor　when　thee　wast　a　babby　a…lyin’　awake　i’　th’　cradle。　

For　thee’dst　allays　lie　still　wi’　thy　eyes　open；　an’　Adam　ne’er　’ud　lie　

still　　　a　　　minute　　　when　　　he　　　wakened。　　　Thee　　　wast　　　allays　　　like　　　a　　　bag　　　o’　

meal　as　can　ne’er　be　bruised—though；　　　for　　the　　　matter　　o’　　　that；　　　thy　

poor　　　feyther　　　war　　　just　　　such　　　another。　　　But　ye’ve　　　got　　　the　　　same　　　look　

too”　　　　（here　　　Lisbeth　　　　turned　　　　　to　　Dinah）。　　　　“I　　reckon　　　　it’s　　wi’　　bein’　　a　

Methody。　Not　as　I’m　a…findin’　faut　wi’　ye　for　’t；　for　ye’ve　no　call　to　

be　　　　frettin’；　　an’　　somehow　　　　　　　ye　　looken　　　　　sorry　　　too。　　Eh！　　　Well；　　　if　　the　

Methodies　are　fond　o’　trouble；　they’re　like　to　thrive：　it’s　a　pity　they　

canna　ha’t　all；　an’　take　it　away　from　them　as　donna　like　it。　I　could　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　148…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　148　



ha’　　　　gi’en　　’em　　　　plenty；　　　for　　when　　　　　I’d　　gotten　　　　my　　　old　　　man　　　　I　　war　

worreted　from　morn　till　night；　and　now　he’s　gone；　I’d　be　glad　for　

the　worst　o’er　again。”　

　　　　“Yes；”　　　　　said　　　Dinah；　　　　　careful　　　　not　　　to　　　oppose　　　　　any　　　　feeling　　　of　

Lisbeth’s；　for　her　reliance；　in　her　smallest　words　and　deeds；　on　a　

divine　guidance；　always　　　issued　　　in　　　that　　finest　　woman’s　　　tact　　which　

proceeds　　　from　acute　　　and　　　ready　　　sympathy；　　　“yes；　　　I　　　remember　　　too；　

when　my　dear　aunt　died；　I　longed　for　the　sound　of　her　bad　cough　

in　the　nights；　instead　of　the　silence　that　came　when　she　was　gone。　

But　　now；　　　dear　　friend；　drink　　　this　　　other　　　cup　　　of　　　tea　　　and　　　eat　　a　　　little　

more。”　

　　　　“What！”　　　said　　　Lisbeth；　　　taking　　　the　　　cup　　　and　　　speaking　　　in　　　a　　　less　

querulous　tone；　“had　ye　got　no　feyther　and　mother；　then；　as　ye　war　

so　sorry　about　your　aunt？”　

　　　　“No；　I　never　knew　a　father　or　mother；　my　aunt　brought　me　up　

from　a　baby。　She　had　no　children；　for　she　was　never　married　and　

she　brought　me　up　as　tenderly　as　if　I’d　been　her　own　child。”　

　　　　“Eh；　she’d　fine　work　wi’　ye；　I’ll　warrant；　bringin’　ye　up　from　a　

babby；　an’　her　a　lone　woman—it’s　ill　bringin’　up　a　cade　lamb。　But　I　

daresay　ye　warna　franzy；　for　ye　look　as　if　ye’d　ne’er　been　angered　

i’　your　life。　But　what　did　ye　do　when　your　aunt　died；　an’　why　didna　

ye　　　come　　　to　　live　　　in　　　this　　　country；　　　bein’　　　as　　　Mrs。　　　Poyser’s　　　your　　　aunt　

too？”　

　　　　Dinah；　　　seeing　　　that　　　Lisbeth’s　　　attention　　　was　　　attracted；　　　told　　　her　

the　story　of　her　early　life—how　she　had　been　brought　up　to　work　

hard；　and　what　sort　of　place　Snowfield　was；　and　how　many　people　

had　　　a　　　hard　　　life　　　there—all　　　the　　　details　　　that　　　she　　　thought　　　likely　　　to　

interest　Lisbeth。　The　old　woman　listened；　and　forgot　to　be　fretful；　

unconsciously　　　subject　　　to　　　the　　　soothing　　　influence　　　of　　　　　　　Dinah’s　　　　　face　



George　Eliot