adam bede(亚当[1].比德)-第45部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！




George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　182…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　182　



end　of　the　wood。　Then　they　looked　at　each　other；　not　quite　as　they　

had　looked　before；　for　in　their　eyes　there　was　the　memory　of　a　kiss。　

　　　　But　　　already　　　something　　　bitter　　　had　　　begun　　　to　　　mingle　　　itself　　　with　

the　fountain　of　sweets：　already　Arthur　was　uncomfortable。　He　took　

his　arm　from　Hetty’s　waist；　and　said；　“Here　we　are；　almost　at　the　

end　of　the　Grove。　I　　　wonder　　how　　late　　it　　is；”　　　he　　added；　　　pulling　　out　

his　watch。　“Twenty　minutes　past　eight—but　my　watch　is　too　fast。　

However；　　　I’d　　　better　　　not　　　go　　　any　　　further　　　now。　　　Trot　　　along　　　quickly　

with　your　little　feet；　and　get　home　safely。　Good…bye。”　

　　　　He　　　took　　　her　　　hand；　　　and　　　looked　　　at　　　her　　　half…sadly；　　　　　　half　　with　　　a　

constrained　smile。　　　Hetty’s　　　eyes　seemed　　　to　　beseech　　him　not　　to　　　go　

away　yet；　but　he　patted　her　cheek　and　said　“Good…bye”　again。　She　

was　obliged　to　turn　away　from　him　and　go　on。　

　　　　As　　　　for　　Arthur；　　　　he　　　rushed　　　　　back　　　through　　　　　the　　　wood；　　　　　as　　if　　he　

wanted　to　put　a　wide　space　between　himself　and　Hetty。　He　would　

not　　　　go　　　to　　the　　　Hermitage　　　　　　　again；　　　he　　　remembered　　　　　　　　　how　　　　he　　　had　

debated　　　with　　himself　　there　　　before　　　dinner；　　　and　it　　had　all　　　come　　　to　

nothing—worse　than　nothing。　He　walked　right　on　into　the　Chase；　

glad　to　get　out　of　the　Grove；　which　surely　was　haunted　by　his　evil　

genius。　　　Those　　　beeches　　　and　　　smooth　　　limes—there　　　was　　　something　

enervating　　　in　　　the　　　very　　　sight　　　of　　　them；　　　but　　　the　　　strong　　　knotted　　　old　

oaks　　　had　　　no　　　bending　　　languor　　　in　　　them—the　　　sight　　　of　　　them　　　would　

give　　　a　　　man　　　some　　　energy。　　　Arthur　　　lost　　　himself　　　among　　　the　　　narrow　

openings　in　the　fern；　winding　about　without　seeking　any　issue；　till　

the　twilight　deepened　almost　to　night　under　the　great　boughs；　and　

the　hare　looked　black　as　it　darted　across　his　path。　

　　　　He　　　was　　　feeling　　　much　　　more　　　strongly　　　than　　　he　　　had　　　done　　　in　　　the　

morning：　it　was　as　if　his　horse　had　wheeled　round　from　a　leap　and　

dared　　　to　　　dispute　　　his　　　mastery。　　　He　　　was　　　dissatisfied　　　with　　　himself；　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　183…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　183　



irritated；　mortified。　He　no　sooner　fixed　his　mind　　　on　　　the　　　probable　

consequences　of　giving　way　to　the　emotions　which　had　stolen　over　

him　to…day—of　continuing　to　notice　Hetty；　of　allowing　himself　any　

opportunity　for　such　slight　caresses　as　he　had　been　betrayed　into　

already—than　　　　　　　　　he　　refused　　　　to　　believe　　　　such　　　a　　future　　　possible　　　　for　

himself。　To　flirt　with　Hetty　was　a　very　different　affair　from　flirting　

with　a　pretty　girl　of　his　own　station：　that　was　understood　to　be　an　

amusement　　　on　　　both　　　sides；　　　or；　　　if　　　it　　　became　　　serious；　　　there　　　was　　　no　

obstacle　　　to　　　marriage。　　　But　　　this　　　little　　　thing　　　would　　　be　　　spoken　　　ill　　　of　

directly；　　　if　she　　　happened　　　to　　　be　　　seen　　　walking　　　with　　　him；　　　and　　　then　

those　excellent　people；　the　Poysers；　to　whom　a　good　name　was　as　

precious　as　if　they　had　the　best　blood　in　the　land　in　their　veins—he　

should　hate　himself　if　he　made　a　scandal　of　that　sort；　on　the　estate　

that　was　to　be　his　own　some　day；　and　among　tenants　by　whom　he　

liked；　above　all；　to　be　respected。　He　could　no　more　believe　that　he　

should　so　fall　in　his　own　esteem　than　that　he　should　break　both　his　

legs　and　go　on　crutches　all　the　rest　of　his　life。　He　couldn’t　imagine　

himself　in　that　position；　it　was　too　odious；　too　unlike　him。　

　　　And　even　if　no　one　knew　anything　about　it；　they　might　get　too　

fond　of　each　other；　and　then　there　could　be　nothing　but　the　misery　

of　parting；　after　all。　No　gentleman；　out　of　a　ballad；　could　marry　a　

farmer’s　niece。　There　must　be　an　end　to　the　whole　thing　at　once。　It　

was　too　foolish。　

　　　And　　　yet　　　he　　　had　　　been　　　so　　　determined　　　this　　　morning；　　　before　　　he　

went　to　Gawaine’s；　and　while　　he　　　was　　　there　　　something　　had　　　taken　

hold　of　him　and　made　him　gallop　back。　It　seemed　he　couldn’t　quite　

depend　　　on　　　his　　　own　　　resolution；　　　as　　　he　　　had　　　thought　　　he　　　could；　　　he　

almost　wished　his　arm　would　get　painful　again；　and　then　he　should　

think　of　nothing　but　the　comfort　it　would　be　to　get　rid　of　the　pain。　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　184…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　184　



There　was　no　knowing　what　impulse　might　seize　him　to…morrow；　

in　this　confounded　place；　where　there　was　nothing　to　occupy　him　

imperiously　through　the　livelong　day。　What　could　he　do　to　secure　

himself　from　any　more　of　this　folly？　

　　　　There　was　but　one　resource。　He　would　go　and　tell　Irwine—tell　

him　　　everything。　　　The　　　mere　　　act　　　of　　　telling　　　it　　　would　　　make　　　it　　　seem　

trivial；　the　　　temptation　　　would　　　vanish；　　　as　　　the　　　charm　　　of　　fond　　　words　

vanishes　when　one　repeats　them　to　the　indifferent。　In　every　way　it　

would　help　him　to　tell　Irwine。　He　would　　　ride　　　to　　Broxton　　　Rectory　

the　first　thing　after　breakfast　to…morrow。　

　　　Arthur　had　no　sooner　come　to　this　determination　than　he　began　

to　　　think　　　which　　　of　　　the　　　paths　　　would　　　lead　　　him　　　home；　　　and　　　made　　　as　

short　a　walk　thither　as　he　could。　He　felt　sure　he　should　sleep　now：　

he　　had　　　had　　　enough　　to　　tire　　him；　and　　　there　　was　　　no　more　　need　　　for　

him　to　think。　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　185…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　185　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Chapter　XIV　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Return　Home　



　　　　　　　　　　　　　　hile　that　parting　in　the　wood　was　happening；　there　was　

Wa　parting　in　the　cottage　too；　and　Lisbeth　had　stood　with　

　　　　　　　　　　　　　　Adam　at　the　door；　straining　her　aged　eyes　to　get　the　last　

glimpse　of　Seth　and　Dinah；　as　they　mounted　the　opposite　slope。　

　　　　“Eh；　I’m　loath　to　see　the　last　on　her；”　she　said　to　Adam；　as　they　

turned　into　the　house　again。　“I’d　ha’　been　willin’　t’　ha’　her　about　

me　till　I　died　and　went　to　lie　by　my　old　man。　She’d　make　it　easier　

dyin’—she　spakes　so　gentle　an’　moves　about　so　still。　I　could　be　fast　

sure　that　pictur’　was　drawed　for　her　i’　thy　new　Bible—th’　angel　a…　

sittin’　on　the　big　stone　　　by　　the　　　grave。　　　Eh；　　　I　　　wouldna　　　mind　　　ha’in　a　

daughter　like　that；　but　nobody　　ne’er　marries　　them　　　as　　　is　　　good　　　for　

aught。”　

　　　　“Well；　　　Mother；　　　I　　　hope　　　thee　　　wilt　　　have　　　her　　　for　　　a　　　daughter；　　　for　

Seth’s　got　a　liking　for　her；　and　I　hope　she’ll　get　a　liking　for　Seth　in　

time。”　

　　　　“Where’s　th’　use　o’　talkin’　a…that’n？　She　caresna　for　Seth。　She’s　

goin’　　　away　　twenty　　　mile　　　aff。　　　How’s　　　she　　　to　　　get　　　a　　　likin’　　　for　　　him；　　　I’d　

like　　　to　know？　　No　　more　nor　　the　　　cake　　　’ull　　　come　　　wi’out　　the　　　leaven。　

Thy　　figurin’　　　books　might　　ha’　　　tould　　thee　　　better　　　nor　　　that；　　　I　　　should　

think；　　　else　　　thee　　　mightst　　　as　　　well　　　read　　　the　　　commin　　　print；　　　as　　　Seth　

allays　does。”　

　　　　“Nay；　Mother；”　said　Adam；　laughing；　“the　figures　tell　us　a　fine　

deal；　　　and　　　we　　　couldn’t　　　go　　　far　　　without　　　’em；　　　but　　　they　　　don’t　　　tell　　　us　

about　folks’s　feelings。　It’s　a　nicer　job　to　calculate　them。　But　Seth’s　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　186…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　186　



as　good…hearted　a　lad　as　ever　handled　a　tool；　and　plenty　o’　sense；　

and　　　good…looking　　　too；　　　and　　　he’s　　　got　　　the　　　same　　　way　　　o’　　　thinking　　　as　

Dinah。　He　deserves　to　win　her；　though　there’s　no　denying　she’s　a　

rare　bit　o’　workmanship。　You　don’t　see　such　women　turned　off　the　

wheel　every　day。”　

　　　　“Eh；　thee　’t　allays　stick　up　for　thy　brother。　Thee’st　been　just　the　

same；　　　e’er　　　sin’　　　ye　　war　　　little　　uns　　　together。　　　　Thee　　　　wart　　　allays　　　for　

halving　　　　　iverything　　　　　wi’　　　him。　　　　But　　　what’s　　　　　Seth　　　　got　　　to　　do　　　with　

marryin’；　as　is　on’y　three…an’…twenty？　He’d　more　need　to　learn　an’　

lay　by　sixpence。　An’　as　for　his　desarving　her—she’s　two　’ear　older　

nor　Seth：　she’s　pretty　near　as　old　as　thee。　But　that’s　the　way；　folks　

mun　allays　choose　by　contrairies；　as　if　they　must　be　sorted　like　the　

pork—a　bit　o’　good　meat　wi’　a　bit　o’　offal。”　

　　　　To　the　feminine　mind　in　some　of　its　moods；　all　things　that　might　

be　receive　a　temporary　charm　from　comparison　with　what　is；　and　

sin