drift from two shores(漂流)-第31部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

you　going？　　　　　　　Down　town？　　　　　　　　　Why　can't　you　step　into　my　carriage；　and　I'll　

give　you　a　lift；　and　we'll　talk　on　the　way　down？　　　　　　　　　　　　　　Wellhe's　at　the　theatre　

yet。　　　And　anddo　you　remember　the　'Destruction　of　Sennacherib？'　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　No？　

Yes　you　do。　　　　　　　You　remember　that　woman　in　pink；　who　pirouetted　in　the　

famous　ballet　scene！　　　　　　　　You　don't？　　　　　　Why；　yes　you　do！　　　　　　　　Well；　I　imagine；　of　

course　I　don't　know；　it's　only　a　summary　diagnosis；　but　I　imagine　that　our　

friend　with　the　aneurism　has　attached　himself　to　her。〃　

　　　　　〃Doctor；　you　horrify　me。〃　

　　　　　〃There　　　are　　　more　　　things；　　　Mr。　　　Poet；　　　in　　　heaven　　　and　　　earth　　　than　　　are　　　yet　

dreamt　of　in　your　philosophy。　　　　　　　　　　Listen。　　　　　My　diagnosis　may　be　wrong；　but　

that　woman　called　the　other　day　at　my　office　to　ask　about　him；　his　health；　

and　general　condition。　　　　　　　　　I　told　her　the　truthand　she　FAINTED。　　　　　　　　　　　　　　It　was　

about　as　dead　a　faint　as　I　ever　saw；　I　was　nearly　an　hour　in　bringing　her　

out　　　　of　　it。　Of　　　　course　　　　it　　was　　the　　heat　　　of　　the　　room；　　　　her　　　exertions　　　the　

preceding　　　week；　　　and　　　I　　　prescribed　　　for　　　her。　　Queer；　　　wasn't　　　it？　　　Now；　　　if　　　I　

were　a　writer；　and　had　your　faculty；　I'd　make　something　out　of　that。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　104　


…　Page　105…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　DRIFT　FROM　TWO　SHORES　



　　　　　〃But　how　is　his　general　health？〃　

　　　　　〃Oh；　about　the　same。　　　　　　　　　He　can't　evade　what　will　come；　you　know；　at　

any　moment。　　　　　　　　He　was　up　here　the　other　day。　　　　　　　　　　　Why；　the　pulsation　was　as　

plainwhy；　　　　　　the　　entire　　　arch　　　of　　the　　aorta　　　　What！　　　　　you　　　get　　　out　　here？　

Good…by。〃　

　　　　　Of　　　course　　　no　　　moralist；　　　no　　　man　　　writing　　　for　　　a　　　sensitive　　　and　　　strictly　

virtuous　public；　could　further　interest　himself　in　this　man。　　　　　　　　　　　　　So　I　dismissed　

him　at　once　from　my　mind；　and　returned　to　the　literary　contemplation　of　

virtue　that　was　clearly　and　positively　defined；　and　of　Sin；　that　invariably　

commenced　with　a　capital　letter。　　　　　　　　　　　　That　this　man；　in　his　awful　condition；　

hovering　on　the　verge　of　eternity；　should　allow　himself　to　be　attracted　by　

but　it　was　horrible　to　contemplate。　

　　　　　Nevertheless；　a　month　afterwards；　I　was　returning　from　a　festivity　with　

my　　　　　intimate　　　friend　　　Smith；　　　　my　　　distinguished　　　　　friend　　　Jobling；　　　my　　　　most　

respectable　friend　Robinson；　and　my　wittiest　friend　Jones。　　　　　　　　　　　　　　　　It　was　a　clear；　

star…lit　　　morning；　　　and　　　we　　　seemed　　　to　　　hold　　　the　　　broad；　　　beautiful　　　avenue　　　to　

ourselves；　and　I　fear　we　acted　as　if　it　were　so。　　　　　　　　　　　　As　we　hilariously　passed　

the　corner　of　Eighteenth　Street；　a　coupe　rolled　by；　and　I　suddenly　heard　my　

name　called　from　its　gloomy　depths。　

　　　　　〃I　　　beg　　　your　　　pardon；〃　　　said　　　the　　　Doctor；　　　as　　　his　　　driver　　　drew　　　up　　　by　　　the　

sidewalk；　　　〃but　　　I've　　　some　　　news　　　for　　　you。　　　I've　　　just　　　been　　　to　　　see　　　our　　　poor　

friend　。　　　　Of　course　I　was　too　late。　　　　　　　He　was　gone　in　a　flash。〃　

　　　　　〃What！　dead？〃　

　　　　　〃As　Pharaoh！　　　　　　　In　an　instant；　just　as　I　said。　　　　　　You　see；　the　rupture　took　

place　in　the　descending　arch　of〃　

　　　　　〃But；　Doctor！〃　

　　　　　〃It's　a　queer　story。　　　　　Am　I　keeping　you　from　your　friends？　　　　　　　　　　　　　　No？　Well；　

you　see　shethat　woman　I　spoke　ofhad　written　a　note　to　him　based　on　

what　I　had　told　her。　　　　　　　He　got　it；　and　dropped　in　his　dressing…room；　dead　as　

a　herring。〃　

　　　　　〃How　　　could　　　she　　　have　　　been　　　so　　　cruel；　　　knowing　　　his　　　condition？　　　　　　She　

might；　with　woman's　tact；　have　rejected　him　less　abruptly。〃　

　　　　　〃Yes；　　　but　　　you're　　　all　　wrong。　　　　By　　　Jove！　　　　she　　　ACCEPTED　　　him！　　　　　　　　　was　

willing　to　marry　him！〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　105　


…　Page　106…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　DRIFT　FROM　TWO　SHORES　



　　　　　〃What？〃　

　　　　　〃Yes。　　　　Don't　　　you　　　see？　　　It　　　was　　　joy　　　that　　　killed　　　him。　Gad；　　　we　　　never　

thought　of　THAT！　　　　　　　　　Queer；　ain't　it？　　　　See　here；　don't　you　think　you　might　

make　a　story　out　of　it？〃　

　　　　　〃But；　Doctor；　it　hasn't　got　any　moral。〃　

　　　　　〃Humph！　　　　　　That's　so。　　　　Good　morning。　　　　　　　　Drive　on；　John。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　106　


…　Page　107…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　DRIFT　FROM　TWO　SHORES　



　　　　　　　　　　　　　　MY　FRIEND；　THE　TRAMP　



　　　　　　　I　had　been　sauntering　over　the　clover　downs　of　a　certain　noted　New　

England　seaport。　　　　　　　　It　was　a　Sabbath　morning；　so　singularly　reposeful　and　

gracious；　so　replete　with　the　significance　of　the　seventh　day　of　rest；　that　

even　the　Sabbath　bells　ringing　a　mile　away　over　the　salt　marshes　had　little　

that　was　monitory；　mandatory；　or　even　supplicatory　in　their　drowsy　voices。　

Rather　they　seemed　to　call　from　their　cloudy　towers；　like　some　renegade　

muezzin：　　　〃Sleep　　　is　　　better　　　than　　　prayer；　　　sleep　　　on；　　　O　　　sons　　　of　　　the　　　Puritans！　

Slumber　still；　O　deacons　and　vestrymen！　　　　　　　　　　　　　　　Let；　oh　let　those　feet　that　are　

swift　to　wickedness　curl　up　beneath　thee！　those　palms　that　are　itching　for　

the　shekels　of　the　ungodly　lie　clasped　beneath　thy　pillow！　　　　　　　　　　　　　　　Sleep　is　better　

than　prayer。〃　

　　　　　And；　　　indeed；　　　though　　　it　　　was　　　high　　　morning；　　　sleep　　　was　　　still　　　in　　　the　　　air。　

Wrought　　　upon　　　at　　　last　　　by　　　the　　　combined　　　influences　　　of　　　sea　　　and　　　sky　　　and　

atmosphere；　I　succumbed；　and　lay　down　on　one　of　the　boulders　of　a　little　

stony　slope　that　gave　upon　the　sea。　　　　　　　　　　　The　great　Atlantic　lay　before　me；　not　

yet　quite　awake；　but　slowly　heaving　the　rhythmical　expiration　of　slumber。　

There　was　no　sail　visible　in　the　misty　horizon。　　　　　　　　　　　　　　There　was　nothing　to　do　

but　to　lie　and　stare　at　the　unwinking　ether。　

　　　　　Suddenly　　I　　　became　　　aware　　　of　　　the　strong　　　fumes　　　of　　　tobacco。　　　　　　Turning　

my　　　head；　　　I　　　saw　　　a　　　pale　　　blue　　　smoke　　　curling　　　up　　　from　　　behind　　　an　　　adjacent　

boulder。　　　　　Rising；　and　climbing　over　the　intermediate　granite；　I　came　upon　

a　little　hollow；　in　which；　comfortably　extended　on　the　mosses　and　lichens；　

lay　a　powerfully…built　man。　　　　　　　　　He　was　very　ragged；　he　was　very　dirty；　there　

was　a　strong　suggestion　about　him　of　his　having　too　much　hair；　too　much　

nail；　too　much　　　perspiration；　too　much　　　of　those　superfluous　　　excrescences　

and　exudations　that　society　and　civilization　strive　to　keep　under。　　　　　　　　　　　　　　　　　　But　it　

was　noticeable　that　he　had　not　much　of　anything　else。　　　　　　　　　　　　　　　It　was　The　Tramp。　

　　　　　With　that　swift　severity　with　which　we　always　visit　rebuke　upon　the　

person　who　happens　to　present　any　one　of　our　vices　offensively　before　us；　

in　　　his　　　own　　　person；　　　I　　　was　　　deeply　　　indignant　　　at　　　his　　　laziness。　Perhaps　　　I　

showed　it　in　my　manner；　for　he　rose　to　a　half…　sitting　attitude；　returned　my　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　107　


…　Page　108…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　DRIFT　FROM　TWO　SHORES　



stare　apologetically；　and　made　a　movement　toward　knocking　the　fire　from　

his　pipe　against　the　granite。　

　　　　　〃Shure；　　　sur；　　　and　　　if　　　I'd　　　belaved　　　that　　　I　　　was　　　trispassin　　　on　　　yer　　　honor's　

grounds；　it's　meself　that　would　hev　laid　down　on　the　say　shore　and　takin'　

the　salt　waves　for　me　blankits。　　　　　　　　　　　But　it's　sivinteen　miles　I've　walked　this　

blessed　noight；　with　nothin'　to　sustain　me；　and　hevin'　a　mortal　wakeness　to　

fight　wid　in　me　bowels；　by　reason　of　starvation；　and　only　a　bit　o'　baccy　

that　the　Widdy　Maloney　gi'　me　at　the　cross　roads；　to　kape　me　up　entoirley。　

But　it　was　the　dark　day　I　left　me　home　in　Milwaukee　to　walk　to　Boston；　

and　　　if　　　ye'll　　　oblige　　　a　　　lone　　　man　　　who　　　has　　　left　　　a　　　wife　　　and　　　six　　　children　　　in　

Milwaukee；　　　wid　　　the　　　loan　　　of　　　twenty…five　　　cints；　　　furninst　　　the　　　time　　　he　　　gits　

worruk；　God'll　be　good　to　ye。〃　

　　　　　It　instantly　flashed　through　my　mind　that　the　man　before　me　had　the　

previous　night　partaken　of　the　kitchen　hospitality　of　my　little　cottage；　two　

miles　　　　away。　　　　　That　　　　he　　　presented　　　　himself　　　　in　　the　　guise　　　of　　　a　　distressed　

fisherman；　mulcted　of　his　wages　by　an　inhuman　captain；　that　he　had　a　wife　

lying　　　sick　　　of　　　consumption　　　in　　　the　　　next　　　village；　　　and　　　two　　　children；　　　one　　　of　

whom　was　a　cripple；　wandering　in　the　streets　of　Boston。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　remembered　

that　　　this　　　tremendous　　　indictment　　　against　　　Fortune　　　touched　　　the　　　family；　　　and　

that　the　distressed　　　fisherman　was　　　provided　with　clothes；　　food；　and　some　

small　　　　　change。　　　　The　　　food　　　　and　　　small　　　　change　　　　had　　　disappeared；　　　　　but　　　the　

garments　for　the　consumptive　wife；　where　were　they？　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　had　been　using　

them　for　a　pillow。　

　　　　　I　instantly　pointed　out　this　fact；　and　charged　him　with　the　deception。　

To　my　surprise；　he　took　it　quietly；　and　even　a　little　complacently。　

　　　　　〃Bedad；　yer　roight；　ye　see；　sur〃　（confidentially）；　〃ye　see；　sur；　until　I　get　

worru