友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
夜屋-第29部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
了一下总数,然后开始数钞票。
“我相信我们已经说完了大秘密,”威莉说,“我必须承认,这的确很好玩。那么那个小秘密呢,也就你汤姆不想告诉我的那个秘密?”
“你要做好准备,”我说,“汤姆知道一些事情,所以你每次提起你女儿,他都会感到担忧和伤心。他不想告诉你是因为他觉得你会恨他或者会崩溃,或者两者兼而有之。他的内心一直很矛盾,不知是否该建议你去看一位好的心理医生。”
“我在听着呢。”她是在听着,表面上似乎又是疲倦又是浑身无力,但内心的紧张足以让空气噼啪作响。
“你还记得吗?你在米歇尔办公室里发现的那张你丈夫尸体的照片上并没有霍莉。”
她点点头。
“霍莉不在上面是有原因的。你并没有女儿,你和詹姆士没有孩子。”
威莉紧紧地盯着我,想找到一丝迹象表明我所说的这一连串荒谬的句子是个玩笑、花招还是别的。她看到我丝毫没有说笑的意思时,立刻对我勃然大怒。
“这太下流了,简直令人作呕。”
“我很抱歉,”我说。
“我不再爱你。我从来就没有爱过你――我怎么能爱一个对我说出这种话来的人呢?”
“霍莉的生日是什么时候?”
“你知道了又能怎么样呢?”威莉开始往外走,但我抓住了她的胳膊。
“告诉我她出生时的情况。那是怎么一个过程?是大夫还是接生员帮的你?是在家生的还是在医院里生的?”
她的脸变得异常苍白,眼睛向我喷射着怒火。她不再挣扎着要走出卡座间。“她出生在……”她的眼神开始迷乱,嘴巴慢慢张开,“我知道的,我当然知道。”她闭上眼睛,我松开了她的手臂。“你不觉得我的生活,我这个人,似乎精神负担太重吗?我只要有这种感觉,我就想不起任何事情。如果你给我一点时间的话,我会想起来的。”
“好吧,”我说,“就让你慢慢想起来吧。”
威莉睁开眼睛,脖子往后一仰,望着天花板上不同的地方,似乎在寻找她所需要的那个答案。“好吧,霍莉是在一家医院里出生的。”
“哪家医院?”
她的目光慢慢转回到我的脸上。“是罗斯福医院。”
“威莉,你是从我这里知道这家医院的。那是我的医生们送我去的医院。你的孩子生下来时有多重?”
她的目光重新回到了天花板上。几秒钟后,她添了一下嘴唇。“和平常婴儿的重量一样。”
“你并不知道那重量应该是多少,对吗?”
她飞快地计算了一下,但不够精确。“十磅。”
“太多了,威莉。你不记得你是否生过孩子,你不觉得这有点古怪吗?”
“可我的确生过孩子,我有过一个女儿。”
“威莉,那个被谋杀的小女孩是童年时的你。她就是你。你知道你为什么叫威莉吗?”
她摇摇头。
“在我的书里,你真正的名字叫莉莉――莉莉·卡林德。你小时候不会发L这个音,所以你把自己叫做维维,人们以为你在说威莉。你心中的英雄,那位异常勇敢、聪明、有创造力的男孩,他的名字叫霍威·斯莫尔。霍威等于霍莉,就像威莉等于莉莉一样。我就是这样起了这些名字――从一个小女孩口齿不清的发音中得来的。”
“我父亲的名字叫卡林德。你说过那是某个人的姓,他的名字叫什么?”
“约瑟夫。”
“你给我说说他的情况。”
“威莉,你只要好好思考一下你已经知道的东西,就能发现你需要知道的一切。我最近老是想起约瑟夫·卡林德。”
“我什么都不知道……”她开始反驳,但她刚一开口就不说了。不管我的话使她心中想起了什么,都让她深感不安。她脸上最初的震惊逐渐变成了悲伤,眼睛里再次噙满了泪水。“啊,我的上帝,”她说,“他杀了多少女人?”
“六个还是七个,我不记得了。”
“还包括我母亲,我母亲。”
“可能吧。谁也没有发现她的尸体。”
“我们现在可以离开这里吗?”威莉问。
我们走到了外面强烈的阳光下,慢慢朝我们的车走去。我感觉就像在陪某个人离开医院。她望着我的脸说,“你对我父亲了解的就是这些。”
我点点头。威莉上车前又说道,“他在我们家建了许多秘密通道和楼梯。”她仍然在发愣,脸上的表情在不断变化着。“他还……”她刚想起的事让她睁大了眼睛,无法把话说完。
“他还在房子后面另外建了一个小屋。上车吧,威莉。”
她像孩子一样上了车,两眼呆滞无神。“他建了那个小屋,屋顶一直斜着连到地上,里面有张巨大的木床。我父亲就在那里干了……那些我已经不记得的事情。那是真正的黑屋。”
我替她关上车门,然后走到方向盘一侧。尽管我把车停在了荫凉处,车内的温度仍然高得足以让你在里面炖一锅菜。
“那屋子里没有灯,而且没有窗户。”
威莉只管喃喃地说着我们记忆中共有的东西。她甚至都没有对这作出反应,因为这些事情还没有成为她感情生活的一部分。她被灌输了太多的信息,她刚刚知道的这一切让她疲倦,使她麻木。
她的下一个问题倒是让我吃了一惊。“你在书的结尾打算把我怎么样?”她两眼呆滞,脑袋往后靠在座位的后背垫上,说话的口气仿佛在谈及一位她曾经感兴趣的人。
“你会走进米尔港北密执安街3323号那座旧宅,也就是约瑟夫·卡林德曾经住过的地方。你会走进那黑夜之屋,见到已经成为威莉的莉莉,意识到她就是你要拯救的孩子。大概就是这样。我还没有写完。你想闯进那家仓库的惟一原因就是因为它正面的墙上有‘密执安’几个字,而真正吸引你走近它的是你已经抹掉的你的童年。”
我发动了汽车,打开车内的空调,凉爽的空气从排气口传了进来,从车底板开始,一层层逐渐降低了车内的温度。
“小说的结尾很美好吗?”
“我想是的。”我将车倒出刚才所停的树荫,掉头朝出口处驶去。“我当初构思时,结尾似乎非常美好。”
“结果我把一切都搞砸了。”
“不,是我把一切搞砸了。”我对她说。“在这本即将出版的书中,我暗示约瑟夫·卡林德杀害了自己的女儿。结果,他的灵魂,随便你称它什么吧,在得知情况后一直在追踪我。他气急败坏。”
“我父亲想干什么?他要找什么?”
我把车驶进了出威拉德镇的道路上,朝224公路的方向驶去。约瑟夫·卡林德想从我这里得到什么?我想起了我和威莉路过戴维先生那漂亮的旅馆、并且在俯视着停车场的119房间第一次投入对方怀抱的那个俄亥俄州的小镇。“雷斯蒂图辛,”我说,“那个老疯子想找的就是那地方。
“我也想在那地方。小说里关于我丈夫遇害是怎么描写的?是米歇尔杀了他吗?”
“我不能完全肯定,这一部分还没有想好。”
“那么,那些照片是米歇尔拍的吗?”
“可能吧。”
“南特的那家饭店怎么会先是有一个人告诉我说他已经退房离开了,而十分钟后另一个人却说他还住在那里?”
“我原来准备以后再把这段情节想出来的。”
“银行里的人真的可以在没有签字的情况下就把钱转走吗?”
“可能只有在亨德森尼亚可以这么做。”我说。
我们俩都没有注意到,自从离开那家餐馆后,就有一辆沾满泥浆的Mercury越野车一直在尾随着我们,而且总是与我们相隔六七辆车。
夜屋 第二十七章
摘自蒂莫西·安德西的日记:
印第安纳州界以东大约一小时路程的地方,公路的右侧出现了一座巨大的建筑,四周都是空旷的停车场。我们远远地就看到了它,以为那是一个店铺围成一圈的购物中心,结果发现那建筑其实是一个巨大的封闭物,没有任何装饰,只有一个标志,上面写着“超级让利会员店”。
“我们到了,威莉。”我对身旁那位一直在默默打盹的女人说。她已经吃得只剩下了最后六块巧克力。“我们可以在这里买很多糖果,足够你吃到圣诞节。”这个大型商店也应该有自动取款机。
威莉没有说话。在我回答了她提出的关于银行家的问题后,她就一直没有再开过口。我知道她在对餐馆里得知的一切做出反应。自从她勇敢地跳进黑暗后,降落在她身上的所有那些信息的确让她应接不暇。这一定是她一生中最大的一次认输――她是在向无法知道且绝对不可思议的事认输。在那之后,我又夺走了她的孩子,取而代之地给了她一个人所能经历的最黑暗、最痛苦的童年。不过,威莉实际上的确经历过这样一个童年,因为她父亲到底还是没有杀了她――约瑟夫·卡林德还是爱他女儿的,起码让她活了下来。在这层意义上,威莉对自己童年的说法是正确的,比我愿意承认的要正确。
我把车拐进了巨大的停车场,顺着一排排的泊位向前开,想找一个空停车位。她突然打断了我的思绪,说道,“给我买一些黑巧克力,要那种可可粉多、不太甜的黑巧克力。再买一些平常的种类,因为那些对我更有效,只是我不太喜欢它们。再给我买两盒食糖、几瓶可乐,要那种大瓶装的,外加一些塑料杯。”
我把车停在了离超市大约有四分之一的地方,然后犯了一个错误,居然问她感觉如何。
“虚构的人物还能有什么样的感觉呢?那些蜂鸟一样的翅膀一直像疯了似的在扑打,我想再过半小时我身上的一些部分就会开始消失。真丢人。你要是没有告诉我这一切,我会开心得多。”
我本想说几句安慰话,但那些话最终只会变成口是心非的大道理。威莉的一番话避免了我们的尴尬。
“去吧,给我买那些巧克力。我就等在这里,思考一下我这生活是多么悲惨多么不确定。我又不是真实的。我只是你的一个幻觉。”
“谁说我的幻觉不是真的?”
她装出一副有气无力的样子,举起一只手,然后又让手落到膝盖上,上半身软软地靠着车门,脑袋抵着车窗。空调排气孔送出的凉爽空气吹拂着她身上那件套衫的下摆。“蒂姆,你只管去吧。我会没事的。”
一个身穿红色马甲、佩戴着刻有名字的员工牌的家伙带着我穿过巨大的超市,来到第14号货架前。我往购物车里装上一盒盒“蒙兹”巧克力、杏仁巧克力豆、“赫尔塞”巧克力、“基特凯特”巧克力和100克一块的大巧克力。稍微再往前走了一点,我就见到了一排排黑色的法国和比利时产巧克力,然后给购物车剩下的空间装满了法国、意大利和比利时产的巧克力――“德鲁赛”、“佩鲁吉纳”、“瓦尔罗纳”、“卡勒宝特”。在回超市入口处时,我又绕过面点部,穿过一排排堆到天花板的蛋糕粉和大罐大罐的蛋糕糖霜,然后便看到了摆放着食糖的六大排货架。我将四盒食糖扔到车上,然后来到超市一端的一排自动取款机前,在那里提取了五百美元。
我刚把这些东西装到车上,威莉就开始在购物袋中翻找,不一会儿她的膝盖和座位前面就堆满了巧克力。“哦,我的上帝啊。‘佩鲁吉纳’和‘瓦尔罗纳’黑巧克力。这里还有比利时巧克力!”她猛地抬起头,眼睛直勾勾地盯着前方。她那妩媚的侧影真应该出现在某个硬币上。“我有办法了。我可不是在对你说话,我是在自言自语。”
她从购物袋里拿出来一盒食糖,把它放在大腿上,然后撕开包装,取出两个塑料杯。她往一只杯子里倒了半杯食糖,再往另一个杯子里倒了满满一杯可口可乐。她先把食糖倒进自己的嘴里,然后再喝一口可乐,将糖冲进肚。这一过程她重复了几次,她的大腿和座位上洒落了许多食糖。
“这就是你的办法?”
“不是,但这绝对是对付轻飘飘的感觉的最有效的办法。它只要一进肚,就能立刻发挥作用。巧克力的味道倒是要好得多,但我能感觉到这玩意儿在发挥作用。”
她看了我一眼,那眼神表明她的这番话也不是在和我交谈,只是一种问答形式。她爬到汽车后座上,开始将那些毫无用处的钱从白色滚筒包往外扔。(威莉真是太棒了,我爱她,她让我颇感意外的时候大多也是她给我带来快乐的时候。但她也举止粗鲁,我对此毫无办法。)眨眼间,汽车后座以及后视镜前的小架子上到处都是那些貌似真的百元钞票。我问她在干什么,她却让我闭嘴。等她把包腾空后,那些假币散落在了车内的各个地方�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!