110美国众神 [美] 尼尔·盖曼-第23部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　哒、哒、哒。
　　影子睁开眼睛，头晕眼花地坐了起来。他快冻僵了。车窗外的天空呈现出深沉的亮紫色，已经是黄昏时分了。
　　哒、哒。有人在说话。“嗨，先生。”影子转过头，见有人站在车子外面。昏暗的天空映衬下，只看得出一个模糊的人影。影子伸手把车窗摇下几英寸，发出一阵刚睡醒的人的哼哼声，这才开口打招呼。“嗨，你好。”
　　“你没事吧？你病了吗？喝醉了？”声音很尖，可能是女人或者小孩。
　　“我没事。”影子回答说，“等一下。”他打开车门走出来，伸展一下腰身，顺便活动活动酸痛的四肢和脖子，然后他摩擦双手，让血液加速循环，让手暖和起来。
　　“喔，好个大高个儿。”
　　“大家都这么说。”影子说，“你是谁？”
　　“我叫萨姆。”那个声音说。
　　“是男孩还是女孩的萨姆？”
　　“女孩萨姆。我原来的名字叫萨米，我总喜欢把‘米’字画成一个笑脸，可后来我讨厌那个名字，讨厌得要命，因为所有人似乎都取这个名字。于是我就不再用它了。”
　　“好了，女孩萨姆，到那边去，看着路。”
　　“为什么？你是变态杀手还是怎么？”
　　“不是。”影子说，“只是我现在要方便一下。我希望能有一点点隐私空间。”
　　“哦，好的，没问题，我明白了。我和你一样，哪怕卫生间隔壁的格子里有人，我都尿不出来。这叫膀胱羞涩综合症。”
　　“一边儿去，拜托。”
　　她走到车子的另一边，转头避开。影子向路边的荒地里多走了几步，解开牛仔裤拉练，冲着一根栅栏柱撒了长长的一泡尿。他回到车旁。黄昏最后一丝光也消失了，夜幕已经降临。
　　“你还在吗？”他问。
　　“在。”她说，“你的膀胱准跟艾里可湖一样大。在你撒尿的这段时间里，国王都换了好几轮了。这么长时间，哗哗的没停过，我一直听着呢。”
　　“多谢夸奖。你来这儿有什么事吗？”
　　“哦，想看你是不是出了什么事儿。我的意思是，如果你死了，或者发生什么状况的话，我可以打电话报警。但车窗上蒙着呼出来的雾气，所以我想，兴许你还活着。”
　　“你住在附近？”
　　“不是。我从麦迪逊市一路搭便车过来的。”
　　“那可不太安全。”
　　“我每年至少搭五次便车，已经这么干了三年了。现在还活得好好的。你要去什么地方？”
　　“很远，我去开罗。”
　　“太好了，”她说，“我去艾尔帕索，和姨妈在那儿过圣诞节。”
　　“我不可能送你到艾尔帕索去。”影子说。
　　“不是德克萨斯州的艾尔帕索，是另外一个同名的城市，在伊利诺斯。这里往南只要几小时车程。你知道你现在在什么地方吗？”
　　“不知道，”影子说，“完全没概念。52号高速公路上的某处？”
　　“下一个城镇是秘鲁，”萨姆告诉他，“不是叫秘鲁的那个国家，而是伊利诺斯州的秘鲁市。让我闻闻你身上的味道。弯下腰来。”影子只好弯下腰，那女孩仔细嗅了嗅他脸上的味道。“好了，我没有闻到酒味，你可以开车。我们出发吧。”
　　“为什么你觉得我会让你搭便车？”
　　“因为我是身处困境的可怜小姑娘，”她说，“而你是一位骑士。你的车可真脏。你知道吗，有人在你的车后窗上写了‘洗我’两个字？”影子钻进车内，打开乘客座位那边的车门。一般的车子，前门打开时，车内都会亮灯。这辆车没有。
　　“不知道，”他说，“没看见。”
　　她爬进车子。“是我干的，”她坦白说，“我写上去的。那时侯天色还亮，还能写字。”
　　影子发动汽车，打开车前灯，重新回到公路上。“向左，”萨姆提示说。影子将车转向左侧，顺着公路开下去。好几分钟后，暖气才开始工作。很快，幸福的温暖充满车厢。
　　“你还什么都没说呢。”萨姆说，“随便说点什么吧。”
　　“你是人类吗？”影子问，“一个善良诚实、父母所生、活生生会呼吸的人？”
　　“当然是。”她回答说。
　　“好了，只是想检测一下。那么，你想让我说什么？”
　　“说些可以让我感到安心的话。我突然有一种‘哦，该死，我可能错上了一辆疯子的车’的可怕感觉。”
　　“没错，那种感觉我也有过。”影子说，“好了，什么才能让你安心？”
　　“只要告诉我你不是逃犯、连环杀手或别的什么危险人物就可以了。”
　　他仔细想了想。“你知道，我真的不是那种人。”
　　“你自己都要先考虑一下再说，是不是？”
　　“我蹲过监狱，但我从来没杀过人。”
　　“哦。”
　　他们驶进一个小镇，镇子被路灯和圣诞节的装饰灯照得通亮。影子偷偷瞥了一眼右边。女孩有一头乱糟糟的黑色短发，长着一张既有诱惑力——他想了一下——又有点像男人的脸：她的五官真像石头雕刻出来的。她也正在偷窥他。
　　“你为什么进监狱？”
　　“打了几个人，把他们打成重伤。我当时很生气。”
　　“他们活该挨揍吗？”
　　影子琢磨了一阵子。“那个时候我是这么认为的。”
　　“那现在你还会那么做吗？”
　　“当然不会。我这辈子的三年好时光都扔在大牢里了。”
　　“唔。你有没有印第安人血统？”
　　“据我所知没有。”
　　“你看起来有点像印第安人。”
　　“很抱歉让你失望了。”
　　“没关系啦。你饿吗？”
　　影子点点头。“我还没吃饭。”他说。
　　“就在下一个交通灯后不远，有家很不错的地方。好吃又不贵。”
　　影子把车开进停车场，两个人从车里出来，他甚至懒得锁车，只把钥匙装在口袋里。他掏出几个硬币买了份报纸。“你有钱在这儿吃饭吗？”
　　“当然，”她说着，下巴一抬，“我自己买单。”
　　影子点点头。“告诉你，咱们这么办。抛硬币猜正负决定谁买单。”他说，“正面朝上你为我买单，背面朝上我替你买单。”
　　“我先看看硬币。”她怀疑地说，“我有个叔叔，他有一枚两面都是正面的二十五美分硬币。”
　　她仔细检查一番，满意地发觉那枚二十五美分硬币没有任何问题。影子把硬币正面朝上放在大拇指上，假装往上一抛，硬币只晃了晃，但看上去好像在旋转。他抓住硬币，倒扣在左手手背上，接着当着她的面张开覆盖硬币的右手。
　　“是背面！”她兴奋地大叫起来，“晚饭你买单。”
　　“好吧。”他说，“不过你甭想每次都赢。”
　　影子点了夹肉长面包，萨姆则点了肉酱意粉。然后影子开始翻报纸，寻找是否有死在货运列车里的人的新闻。唯一让人感兴趣的消息是头版报道：破记录数量的乌鸦出没该镇。当地农民想在镇子周围的公共建筑上悬挂死乌鸦，用来吓退其他乌鸦。鸟类学家说这种办法毫无作用，活着的乌鸦会把死乌鸦同样当食物吃掉。但当地居民不肯就此罢休。“看到死掉的同伴的尸体时，”一位代表说，“它们就会明白我们的意思：我们不希望它们来这里。”
　　食物端上来了，每份都装得满满一盘，远远超过一个人的饭量。
　　“你到开罗做什么？”萨姆塞了满满一嘴食物，问他。
　　“不知道。我接到我老板给我的消息，说他要我到那里去。”
　　“你做什么工作？”
　　“给人家跑腿当差。”
　　她笑了起来。“嗯，”她说，“你不可能是黑手党，你一点都不像那种人，再说还开着那种破烂车子。你的车为什么闻起来有一股子香蕉味道？”
　　他耸耸肩，开始吃东西。
　　萨姆眯起眼睛。“也许你是香蕉走私犯，”她猜测说，“你还没有问我是做什么的呢。”
　　“我估计你还在学校上学。”
　　“麦迪逊大学。”
　　“毫无疑问，你会选择艺术史专业，那是女人最喜欢的专业。也许你还会自己铸造一尊青铜像。你还可能在咖啡店里打工，帮忙补贴学费。”
　　她放下刀叉，鼻孔张开，眼睛瞪得大大的。“见鬼，你怎么知道的？”
　　“什么，猜中了？你现在应该说，不，实际上，我的专业是拉丁语和鸟类学。”
　　“你是说你只是碰巧猜中的，还是别的什么意思？”
　　“别的什么？”
　　她那双黑色的大眼睛盯着他。“你可真是个怪人。先生……我还不知道你的名字呢。”
　　“大家都叫我影子。”他说。
　　她撇了撇嘴，好像尝到了什么不喜欢吃的东西。她不说话了，埋头吃完她那份肉酱意粉。
　　“知道那边为什么叫埃及吗？”等她吃完东西，影子问她。
　　“开罗那边？知道，那是俄亥俄和密西西比河的冲积三角洲，跟尼罗河三角洲的开罗一样。”
　　“有道理。”
　　她坐回去，点了咖啡和巧克力奶油派，一只手插进头发里。“你结婚了吗，影子先生？”见他犹豫，她马上说，“哎呀，看来我又问了一个敏感问题，是不是？”
　　“上周四她刚刚下葬，”他小心地选择字眼，“死于车祸。”
　　“哦，天呀，真可怕，我很难过。”
　　“我也是。”
　　接下来是难堪的沉默。“我的同父异母姐姐的一个孩子死了，我外甥，就在去年年底。真是太可怕了。”
　　“没错，是很可怕。他怎么死的？”
　　她喝了一口咖啡。“我们不知道，甚至不知道他是不是真的死了。失踪了。可他只有十三岁呀。去年冬天的事。我姐姐整个人都差不多垮了。”
　　“有没有找到什么线索？”说话的腔调好像电视剧里的警察，于是他重新问了一遍，“怀疑其中有什么不当行为吗？”这次问得更像警察了。
　　“他们怀疑我那个没有监护权的混蛋姐夫，那孩子的父亲。那家伙是个大混蛋，做得出拐走孩子的事，说不定他真的这么干了。可那只是个小镇，在北伍德区，非常小，又安宁又可爱，居民连房门都不锁。”她叹了口气，伤感地摇头，双手紧紧握住咖啡杯。“你真的肯定你没有任何印地安血统？”
　　“据我所知没有。不过也有可能。我也不太清楚我父亲是谁。不过我猜，如果他真的是美洲土著，我妈妈一定会告诉我的。”
　　她又撇了撇嘴。萨姆放下只吃了一半的巧克力奶油派。那块蛋糕几乎有她脑袋的一半大。她把盘子从桌面上推到影子面前。“你想吃吗？”影子笑着说，“当然。”他把蛋糕吃完了。
　　女侍应递给他们帐单，影子掏钱买单。
　　“谢谢。”萨姆说。
　　天气更冷了。车子打了几次火才发动起来。影子把车驶回干道，继续向南。“你读过一个叫希罗多德的家伙写的书吗？”他问。
　　“老天，你说谁？”
　　“希罗多德。你没有看过他的《历史》？”
　　“知道吗？”她说话的声音恍恍惚惚的，像在做梦，“我不明白你这个人，不明白你的话，也不明白你用的字眼。有时候你只是一个傻大个儿，可你却能看透我的想法，转眼功夫，你居然谈起希罗多德来。我听说过他，也许是在电台广播里。他是不是被人称为骗子之父？”
　　“我还以为魔鬼才被人称为骗子之父呢。”
　　“对，魔鬼也是。他们说，希罗多德的书上记载了巨大的蚂蚁、看守黄金矿的狮鹫，统统是他编出来的。”
　　“我不这么想。他只是记下别人告诉他的故事罢了。他写的是历史，绝大多数部分写得非常棒。里面记载了许许多多稀奇古怪的事儿。比方说，你知道吗，在埃及，如果一个特别漂亮的女孩或者君主之类人物的老婆死掉了，他们不会马上给她的尸体涂防腐香料，而要等待三天，先让她的尸体在热天里腐败变坏。”
　　“为什么？哦，等等，好了，我想我知道原因了。哎呀，真恶心。”
　　“里面还写了不少战争。一开头什么都很正常，可用不了多久，神灵出现了。有个人跑回自己的国家报告战争的结果，跑呀跑呀，突然在一片林中空地里看到了潘。潘对他说，‘告诉他们，在这儿给我建一座神庙。’那人答应了，然后接着跑完剩下的路。他把战争的消息报告给国王，最后补充说，‘哦，顺便说一声，潘想让你为他建一座神庙。’懂吗，说起神的事一点儿也不大惊小怪。”
　　“这样说来，这本书里写了不少神灵的故事。你怎么看的？这些人全都产生幻觉了？”
　　“不，”影子说，“不是这么回事。”
　　她啃着指甲。“我读过一本关于大脑的书，”她说，“那本书是我室友的，她到处借给别人看。书里好像说，五千年前，人类大脑的左右脑