夜与昼-第58部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　范丹妮特别注意她在男人心目中的形象。
　　林虹隐隐漾起一丝复杂情绪来。看着自己那对比下少得可怜的几件衣服，她感到了寒伧，涌上一种被现代时髦生活遗弃的发酸的感觉。“你的衣服我先不借呢，我准备买两件新的。”她笑笑，谢绝了范丹妮，并决定今天就上百货大楼……
　　范丹妮一路上在启发她观察女人的时装，喋喋不休地做着评介。她似乎负有引导林虹踏入京都生活的启蒙责任。“你看见那个刚下车的女孩没有？她的裙子好看吗？”她指着车窗外说道。一个二十来岁的像运动员一样的圆脸姑娘，穿着一件从右胸到左胯斜线分开的上白下蓝的连衣裙，步伐矫健地在人流中走着。
　　“那是二十岁姑娘穿的，我不能穿。”林虹说。
　　“怎么不能穿？我还想买一件呢。这裙子穿着能使人显年轻。你看，要是我穿上，像不像二十多岁的大学毕业生？”
　　林虹笑着看了看她：“也可能吧？不过，我不太具有这种想像力，想像不出你穿上会是啥样。”她只能这样敷衍。她会画画，怎么会没有这种想像力？她只一眼就看出了：范丹妮无论怎样打扮，都将显露出她是个已近四十岁的女性了。她对自己的年龄怎么这样没有自知之明？还老觉得自己像个年轻姑娘，这让人在心理上产生一种极不舒服的感觉。这种“中年天真”，据说也是现代女性的常见病。
　　“你看那个女的穿的裙子没有？”范丹妮压低声音对旁边的林虹说，她指的是靠车门处一个穿着花格西式连衣裙的女子，她扶着车座站在那里，凝望着车窗外面，显得雍容美丽，牵引着车上许多男性的目光，她显然敏感到这一点，神情中显出些许矜持。“她那件连衣裙款式不错，可她穿不好看。穿这种裙子人显得大一号。她身材不苗条，穿着显胖，显笨……”范丹妮评论着。
　　林虹却从中听到了范丹妮的嫉妒。这又让她不舒服。那个女子无疑比范丹妮漂亮得多。然而，她渐渐顾不上去审视范丹妮的心理了。她的目光也都被一个个装扮漂亮的年轻女性所吸引。她在观察着她们的服装。也在不断地想像着：她们的衣服如果穿在自己身上是什么样呢，好看吗？天下的漂亮衣服太多了……
　　踏上最后一级楼梯，看着这熟悉的门，范丹林站住了。这就是万红红家。
　　……他敲门，开门的是万红红的母亲何慕贤，白皙，微胖，脸色冷傲，女干部的形象。“万红红不在。”她挡在门口，不客气地说。
　　“我刚才在楼下看见她了，靠窗坐着。”范丹林小心翼翼地说道。
　　“我说不在就不在，她在也不想见你。”
　　“我只和她说几句话，伯母。”范丹林恳求道。
　　“她说了，不想再听你说什么了。从今以后，你不要再来纠缠我们红红。”盛气凌人的母亲退转身就要关门。
　　范丹林连忙上前用脚挡住门：“伯母……”
　　“你要干什么？”
　　“好，我不见她了……您能不能把这封信交给万红红？”范丹林拿出一封厚厚的信，那是他通宵没睡写的。
　　“不能。我不是跟你说了，你不要再来纠缠万红红了。”
　　“我并没缠着她，我只是想……”
　　“想什么？红红就是一辈子不结婚，也不能和你这样的人来往。”
　　“你没有权力干涉你女儿。”
　　“万红红，你过来，自己来回答他。”挡在门口的母亲回头大声说。
　　“你走吧。”隔着门听见里面万红红的声音。
　　“听见没有？红红从今以后和你彻底断绝来往。你放自尊点。”何慕贤砰地关上了门。革命干部家庭的大门不允许他这有海外关系的人踏进来……
　　十年后，他又要踏进这个门了。他克制住一瞬间回忆唤醒的耻辱感（这感觉早已淡漠了，然而，一旦站在这门口，它又涌上来，而且十分强烈），举手敲门。
　　门内，何慕贤正在像操办大事一样上下左右忙乱着：“红红，你不要穿这件连衣裙了，这件裙子你穿着显得太胖。”
　　万红红正穿着一件深红色的连衣裙对着穿衣镜左右打量，旁边床上已经堆了十几件衣裙。连衣裙被紧绷在身上，显出了她臃肿的腰身。她转身望着母亲：“那我穿哪件啊，刚才不是你让我换这件的吗？”
　　“换这件浅蓝的吧，我昨天下午给你买的。”
　　“淡颜色的更容易显胖。”万红红嘟囔着。怎么没有一件合适的衣服，自己不是一直很苗条的吗？
　　咳，没办法，原来精精干干的女儿，怎么这几年就像发酵的面团一样，胖成这个样子了。是无所用心懒的？“要不，你干脆别穿裙子了，穿裤子精干点。”
　　“那多呆板啊。”女儿对着镜子说道。她的脸胖得眼睛似乎都睁不开了。
　　“要不你穿那件灰筒裙吧，配上这件藕色衬衫。你头上戴什么，就戴这个黑发卡？”
　　“妈，你不要管我了。我愿意穿什么就穿什么。你越管越糟。”
　　“好好，你自己打扮吧，尽量显得精干点，头发不要扎起来，可能效果好点。好好，我不管了。”何慕贤转身进了厨房，“姥姥，烤鸭要不要从冰箱里拿出来醒醒？鸡呢？炖好了？吃白蘸还是红烧？汤就做鱼丸汤吧，他和咱们一样，也是南方人，爱吃鱼。”
　　“我弄吧。”姥姥正在盘盘碟碟、红绿一片的大案桌上切鱼、切肉、切菜。
　　何慕贤站在门厅四下里瞧着，一会儿铺整一下沙发上的浴巾，一会儿把彩色电视机旁那个塑料长颈鹿摆摆正。她从来没有像今天这样郑重其事地准备接待一个客人。
　　女儿的婚姻大事始终解决不了。好的没有，不好的看不上，眼看着人越来越胖，年纪也越来越大了——三十了，做母亲的真急了，就这么一个独生女儿，总不能一辈子当老闺女吧。她一对女儿提起这事，女儿就冲她烦，“你越管越糟。”她也确实感到欠着女儿。范丹林这几年的情况，她们不时有所耳闻；出国，读硕士，作报告，上报纸，每每刺激着她们。女儿为此常常整日发呆。她作为母亲对十年前的硬性干预更是后悔不迭。谁让她是个驯服的政治工具呢？
　　打听到范丹林还没结婚，一个月前，她犹豫再三后给范丹林写了封信：“过去，极左的政治毒化了我们之间的关系。现在，作为长辈我常常很后悔，伤害了你，也伤害了红红。十年过去了，希望你能原谅我。在我不安反省的同时，常常想起你，红红和姥姥也常常想起你。如果有时间，请你来家里玩玩……”
　　半个月前，为了女儿，在未收到回信的情况下，她不顾尊严又给范丹林写了封信。这次范丹林回信了，说是这个星期天来。今天一早，全家就处于一种忙乱的兴奋中。
　　有人敲门了，可能就是他。
　　“谁呀？”她问，连忙去开门。
　　范丹林直直地立在门口。“伯母，你好。”他很礼貌地轻轻点了一下头。
　　“红红，丹林来了。”何慕贤连忙回头喊道，“快进来，进来吧。”
　　万红红一边理着头发系着裙带，一边跑出来，因为兴奋，她的举止有些慌乱。“丹林。”她有些不自然。
　　这就是他曾经那样爱恋的万红红？过去的学生气一点都没了，胖得像个大妇女。这让他失望。那种要报复一下的欲望都因此弱化了。
　　“姥姥在吗？”他矜持地一笑，按既定方针彬彬有礼地问。
　　“在呢，你进来呀。”母女俩忙不迭地往里让。
　　“我今天来，就是想看看姥姥的。”范丹林很客气地说明。
　　母女俩怔愣地看了看他，脸上兴奋消失了。她们都听明白了这句话的含义了。
　　万红红垂下眼，转过身去，“姥姥，有人来看你。”她对着厨房说了一句，就扭着臃肿的身体，趿拉着拖鞋，懒洋洋回房间去了。
　　“丹林，进来吧，姥姥在厨房呢。”何慕贤目光闪烁地说道。
　　他站在门厅里，既看到了万红红房间床上那一堆五颜六色的衣裙，也看到了厨房案桌上的鸡鸭鱼肉和菜蔬，万红红刚才那激动的眼睛，何慕贤那殷勤的笑脸，都让他感到报复得到实现的满足。然而，他又有些心软：自己是不是太过分了？
　　姥姥在围裙上揩着手从厨房出来了。
　　“姥姥，您好。”范丹林亲热地上前拉住了老人的手。
　　十年前，惟有这位老人对范丹林没有任何歧视，始终抱着善良慈爱的态度。
　　姥姥自己的成分是资本家……
　　百货大楼是个繁华的商品世界。那样多的漂亮衣裳，那样多的选择对象，那样令人眼花缭乱，然而从里面出来后，林虹发现自己只买了一双急需的拖鞋……
　　电影院门口的台阶上，范丹妮挎着精致的鳄鱼皮小皮包，迎着来看电影的人流，在最显眼的位置站着。她保持着亭亭玉立的优美姿势，和每一个相识者打着招呼。“丹妮，你等谁呢？”人们不断地问她，她便显得活泼可爱地笑笑：“啊，等个人。”其实她谁也不等。每次看电影，她都要这样迎着人流站在门口。她愿意人人都注意她，她总要把自己看做小姑娘一样地卖弄纯真，当一些中年男性确实这样对待她时——他们叫她小丹妮，戏谑地称她为“我们电影界最纯真的天使”——她便完全进入一个年轻姑娘的角色，用极为天真的表情娇嗔微笑，用同样天真的声音说话。她撩头发的动作，她转来转去使裙子摆荡的仪态，她瞟人的目光，都显得纯真极了。……
　　范丹妮去看一部内部电影，走了。林虹一个人来到美术馆。
　　一楼第一展厅陈列的是清代山水画的临摹画展。一踏进去，就有一派宁静淡泊的山光水色。一幅幅山水画下，缓缓移动着观画的人群。她从小学过国画，这些年闲暇寂寞时也常常画几笔。现在，立身于这么多清代名画的临摹本前，她仿佛一下踏入了另一个世界。这是与京华闹市截然不同的另一个世界。
　　这是清初代表画家之一弘仁的画。《黄海松石图》，清俊峭伟，新奇有致，那壁立的岩崖，那在岩崖上横生竖立的青松，那在若有若无的云雾后淡远的山岩，都透着一股峻峭而淡泊、悠远而沉静的气息。
　　弘仁，安徽歙县人，明亡有抗清志，赴闽从建阴古航禅师为僧。超尘拔俗，不近功利，大概才能有这种比山水还宁静的山水画吧。
　　再看他这幅《幽亭飞瀑图》，迎面壁立的很宽的悬崖，右侧一道飞瀑银河般泻落而下，下面一潭清水，近处左侧岩石错落堆耸，岩顶几棵树下，小亭幽立。这是一个与尘俗隔绝、幽静奇绝的小天地。坐在这样的幽亭上，看着清逸孤独的飞瀑，该有怎样的心澄目洁啊。你会觉得百货大楼中那摩肩接踵的喧嚣是那么令人生厌，烦不可耐。
　　山水画能陶冶性情。
　　这几幅是髡残的画。
　　《苍山结茅图》，竖幅，山，树，路，从高天蜿蜒迤逦而落，然后稍现平缓之势，便在近树掩映中静静地出现茅屋。画中那含蓄的苍然、寂然、淡然、幽然的意境真有一种言语难道的宗教般的空灵和谐。令人心目苍茫，怅然如烟。
　　什么样的笔法才能描绘如此的意境？
　　髡残，年轻时便落发为僧，云游天下，后定居南京牛普寺，多病寡交，寂寞一生。这样的人生，这样的心境，才化为那样的山水画吧？
　　这是八大山人的画。
　　《远村图》，山色苍茫，天地荒远，人烟稀寥，烟云惆怅。凝视着它，目光渐渐恍惚，你会觉得自己也走在那通往远村的荒寒寂寥的山路上，天地萧疏苍凉，人生虚无迷惘，真想把自己溶化在烟霭中，淡淡地化为乌有。
　　《溪山图》，浑朴宁静，明净秀逸。那山、那天、那树、那石，都在一种安谧圣洁、不可污染的清泊之光笼罩下，一个超脱尘俗的、净朗悄寂的仙境。看着它，你会觉得超出了自己的形骸，无声无响地踏入了仙境，盘桓于山间树下，整个身心都溶化在一片淡泊清静中。
　　八大山人的画，显然比弘仁、髡残的画造谐更高，感染力也更大。这位明朝宁王朱权的后裔，明亡后削发为僧，后又做道士，号八大山人。其一生中，对明朝覆没怀痛于心。看着他的画，她不由得生出的想法是：功名利禄有何意义呢？面对溪山图的净朗淡泊的仙境，看这喧繁闹乱的京都，像个大蚂蚁窝，人们在这里忙碌钻营着，懵懵懂懂，愚昧可笑。自己还不如找个远村，在那儿作作画算了。
　　这几幅是石涛的画了。
　　石涛，同八大山人一样，也是明朝王族后裔，落发为僧后，释号原济，又号石涛。他难忘自己悲惨家世，“一生郁勃之气，无所发泄，一寄于诗画。”
　　看他这《黄山图》，烟云如海，苍苍茫茫，黄山隐现，雄伟奇绝，意境浑朴